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Le vite di tutti noi... sono fatte di migliaia e mi-
gliaia di piccole storie. Da quando Adamo ed
Eva cominciarono ad inseguire le loro tragedie
e le loro commedie, le loro piccole meschinita
e le loro grandi stoltezze.

Per questo devo parlare, ogni ora, ogni giorno,
ogni sera e ogni notte del nostro coraggio e
delle nostre paure, della nostra rabbia e della
nostra tenerezza, dei dubbi e delle certezze,
delle spazzolino da denti e dell’'ultimo pasto
del condannato, dei nostri piccoli inganni e
dei nostri tentativi senza fine di padroneggiare

PREFAZIONE

Prima di prendere in mano questo libro non avrei mai
immaginato che un giorno Otto Brink avrebbe messo per
iscritto alcune delle sue numerose storie. La sua decisione
di farlo ¢ stata per me una gradita sorpresa.

Insieme abbiamo fatto lunghe escursioni, raccolto legna
nel bosco, praticato giardinaggio e fatto jogging, abbiamo
litigato, mangiato e bevuto (talvoltaanche troppo), costruito
muri e volte di pietra, condotto insieme terapie familiari e
corsi di perfezionamento, condiviso esperienze di lavoro
e non. Tema preferito delle nostre conversazioni era la
psicoterapia vista come metodo per sostenere i pazientinel
corso della loro crescita personale e nelle loro complesse
situazioni esistenziali.

Ci siamo molto divertiti insieme. I suoi modi diretti, la
leggerezza e la serieta sue tipiche hanno reso e rendono
piacevoli le ore trascorse con lui. Nel tempo egli ¢ diven-
tato, per me, ma anche per la mia famiglia, un carissimo e
insostituibile amico oltre che un competente compagno
di lavoro.

Otto Brink € uno che pit che parlare racconta. Mi racconta
come saluta un’amica di prima mattina, appena alzato, o
di come proliferano i vermi nel suo giardino, dopo che ha
piovuto o di come sceglie i volumi dalla sua libreria, (“Il
sogno di Zettel”, ola “Vita” di Arno Schmidt) —o mi espone
la sua visione della psicologia del profondo. Ne viene fuori
sempre una storia pit 0 meno articolata.
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In fondo, quando parliamo con gli altri, che altro faccia-
mo se non riportare storie che riguardano noi e il nostro
mondo? Questo non risulta sempre chiaro da cio che
raccontiamo. E grazie al mio lavoro di psicoterapeuta che
ho sperimentato in prima persona quanto ¢ importante
osservare che tipo distorie raccontiamo e inventiamo: sono
drammi, romanzi, commedie o forse tragedie? Quale finale
riserviamo alle nostre storie, quali traguardi ci prefiggiamo
di raggiungere nella nostra vita?

La nonna di un mio collega di Heidelberg una volta gli
disse: “Sta attento a cio che pensi perché potrebbe avverar-
si.” Otto Brink questo sembra averlo capito gia da molto
tempo.

Bisognerebbe vederlo. Ha un viso giovanile, capelli corti
e barba, occhi attenti e amichevoli, i suoi gesti sono sobri
e al tempo stesso amorevoli. Bisognerebbe ascoltare la sua
risata un po’ stupita o sentire il tocco delle sue mani.

E possibile, per chi narra le proprie storie, percepire se
stesso come terreno di risonanza, vivere 1I’atmosfera in cui
si cala quando racconta e soprattutto vedere I'effetto che
provoca?

Non sapevoimmaginarlo. Né potevo immaginare che avrei
usato le sue storie con i miei pazienti. Quando I'ho fatto,
hanno funzionato sempre molto bene.

Avolte Otto Brink usa un linguaggio iperbolico, non ade-
guato ai tempi, quasi fiabesco.

Ma nell’anima di chi le ascolta, le sue storie hanno un’eco:
le persone a cui sono rivolte si sentono accettate per quello
che sono, sisentono viste e sostenute nell’espressione delle
loro potenzialita.

Otto Brink € un maestro nell’individuare i lati positivi di
ogni essere umano. Non conosco altri terapeuti che meglio
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di lui sappiano dare una connotazione ed un’interpreta-
zione positiva dell’agire umano. Ho osservato, quasi con
invidia, come a mia figlia che ¢ un’adolescente, abbia
saputo esprimere apprezzamento e riconoscimento per la
sua femminilita, creativita e intelligenza, e come lei abbia
reagito positivamente, e sia sbocciata come un fiore.

Penso sempre che la sua capacita di offrire riconoscimento
agli altri, un’attitudine questa ben radicata nella sua vita,
sia un talento naturale o assimilato succhiando il latte
materno. Chi conosce il percorso personale di Otto — lui
stesso ne parla nel suo libro — sa che il suo modo di osser-
vare e valutare gli esseri umani passa attraverso esperienze
personali dolorose ed ¢ il risultato di una lunga pratica
terapeutica.

Gia da tempo egli vede la psicoterapia come un metodo
per aiutare il paziente ad attingere alle sue risorse e ad
orientarsi verso la soluzione dei suoi problemi. In molte
scuole di psicoterapia si tende invece, ancora oggi, a esa-
minare il paziente sotto il profilo della malattia e delle sue
carenze.

Le sue non sono storie da galleria d’arte, né sono raffinate
costruzioni metaforiche, sono storie prese dalla vita quoti-
diana, sono una raccolta e un concentrato di esperienze.

Voglio solo menzionare un ulteriore grande pregio di
queste storie: raccontandole durante un colloquio psico-
terapeutico, o semplicemente durante unadiscussione con
un amico, si possono ottenere risultati fantastici, con effetti
incredibilmente rapidi ed efficaci. Ovviamente anche per
Otto Brink, nel corso delle sue terapie, ci sono stati alti e
bassi, proprio come avviene nella vita.
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Auguroaquesto libromolto successo e avoi, lettrici e lettori,
che queste storie parlino alle vostre anime e le nutrano.
Esse potranno offrirvi stimoli e suggerimenti anche nel
vostro lavoro terapeutico.

Benvenuti nel mondo dell’anima infantile!
Benvenuti nel mondo degli adulti!

Gunther Weber
Wiesloch, Agosto 1998

INTRODUZIONE

Dell’inizio della nostra vita non abbiamo memoria, € come
risvegliarsi da un sonno profondo senzasogni. Il mio primo
ricordo ¢ un’immagine meravigliosa:

Un grande sole fiammeggiante e ardente, vicino ame, alla
mia destra. Nel sole un bambino nudo e un gallo superbo
dalle penne variopinte.

Questa immagine rappresenta la nascita della mia consa-
pevolezza, un’immagine grandiosa della nuova vita che il
gallo annuncia grazie al suo richiamo mattutino.

I miei primi ricordi cominciano a prendere forma verso i
quattro anni, € con essi nascono tante piccole storie.

Vedo la casa della mia prima infanzia, la scalinata dagli alti
gradini di pietra e un uomo gigantesco che all’improvviso
vi sale su a grandi balzi.

Vedolastradadel mio paese, lastricata di pietre, e la piccola
casa di legno del mio amico Gisberto. In questa casetta la
scala € cosi ripida che sono costretto a salirvi aiutandomi
con le mani.

Una nuova immagine: Giorgio, mio fratello maggiore,
piu grande di quattro anni, il doppio della mia altezza.
Mi dice: “Vieni con me, oggi giocheremo alla guerra e tu
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saral il mio soldato.”

Salgo sulle sue spalle e galoppiamo cosi per il paese, can-
tando vecchie filastrocche:

Hop, Hop, cavaliere!
Quando cade grida.

Se cade nel fossato

Se lo divorano 1 corvi,

E se cade nella palude
Sprofonda sempre piu giu.

Usciamo dal paese, andiamo in un campo arato, dove i
ragazzi piu grandi hanno scavato due fossati distanti alcuni
metril’uno dall’altro. In uno dieci soldati “neri”, nell’altro
dieci soldati “rossi”. Ogni soldatino ha raccolto sul bordo
del fossato un mucchio di sassi. Ad un tratto tutti i ragazzi
cominciano a gridare e a lanciarsi le pietre. Sdraiato sul
fondo del fossato, in mezzo al fango, me la faccio addosso
per la paura. Un ragazzo accanto a me, colpito alla testa
da uno dei sassi, cade giu nel fosso, sanguinante. All’'im-
prowviso la battaglia finisce, quasi tutti i bambini corrono
a casa. Il ferito viene bendato. Mio fratello lava me e le
mie mutande nell’acqua fredda di un ruscello. Corriamo
a casa ed io mi rifugio singhiozzando tra le braccia della
mia amata tata, Gertrude, che é il sole della mia infanzia.
Lei mi stringe a sé, mi scalda e mi consola.

Da quella volta in poi, mai piu avrei desiderato di fare il
soldato. Nel 1944 rischiai di essere chiamato alle armi e di
essere mandato a combattere contro le truppe sovietiche
che stavano avanzando. Sottoposto allavisita dileva, prestai
giuramento, ma fortunatamente mivenne una tubercolosi
polmonare e dalla trincea anticarro potei tornare diretta-
mente a casa.

INTRODUZIONE 17

I racconti degli anni dell’infanzia sono storie vissute. Ho
ancora davanti agli occhi la bella casa antica dei miei ge-
nitori ad Amburgo.

Il bambino compie gli anni il giorno della festa degli In-
nocent. E il suo quinto compleanno e gli ¢ permesso di
sedere, dopo pranzo, sulla sedia a dondolo della nonna.
La sua amata nonna é seduta di fronte a lui con la Bibbia
sulle ginocchia. Gli piacerebbe ascoltare nuovamente una
vecchia storia. “Nonna, nonnina, raccontami per favore
la storia di Gesu Bambino e del re Erode!” “Bambino
mio, ma te I’ho gia raccontata cento volte,” dice, ma poi
comincia a raccontare della nascita di Bambin Gesu a Bet-
lemme, dell’adorazione dei tre saggi d’Oriente e dell’ira
del re Erode che voleva uccidere il Bambino, futuro re
dei Giudei, e continua: “Mando percio i suoi soldati ad
uccidere, a Betlemme e dintorni, tutti 1 bimbi di due anni
e traquesti... (Matteo 2, 16) Ma il Padre celeste mando un
angelo in sogno a Giuseppe e gli comando: ‘Alzati, prendi
il Bambino e la madre e fuggi in Egitto.” ( Matteo 2, 13)
Cosi i1l Bambino fu salvo.”

Dopo una pausa il bimbetto chiede: “Nonna, ma io sono
nato il giorno della festa degli Innocenti! Come mai i sol-
dati non mi hanno ucciso?” La nonna si commuove alla
domanda del nipote. Dalla sua poltrona scivola a terra, si
inginocchia, davanti alla sedia a dondolo, e con un rapido
movimento stringe il bimbetto al suo grande seno, sospira
profondamente e dice: “Te, bambino mio, ti protegge il
Padre lassu in cielo.”

Negli anni che seguirono, il temerario rischio di morire piu
volte, tenendosi in equilibrio sulla spalletta di un ponte,
o arrampicandosi sui pali dell’alta tensione o mangiando
bacche e funghi ignoti.
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Dastudente, durante un’escursione, assaggio bacche dibel-
ladonna e foglie di digitale. I.’amico che stava con lui grido
esterrefatto: “Masono velenose!” E lui rispose: “A me non
fanno male, io sopporto il veleno, Dio mi protegge!”

I1 bambino, anche il bambino che e nell’adulto, crede a cio
che gli dicono i genitori, 1 nonni, “gli dei dell’infanzia”, e
le altre persone importanti della sua vita. Per il bambino
tutto cio che gli vien detto e verita. Questa credulita lo
porta ad accettare, oltre alle verita lampanti, anche le piu
grosse sciocchezze. Tra gli adulti ¢’e chi crede ancor oggi,
che bere un sorso d’acqua, dopo aver mangiato uva spina
omele acerbe, possa essere tremendamente pericoloso, ed
evita di farlo. Le nostre abitudini alimentari ed in generale
di vita, sono piene di ingenuita basate sui pregiudizi cui si
€ creduto nell’infanzia. Passiamo la vita a tentare di libe-
rarcene, senza mai riuscirci completamente.

Nel corso degli anni sono passate nel mio studio centinaia di
persone: donne e uomini abituati a cavarsela nella vita, nella
cui anima infantile, a lungo nascosta e repressa, era rimasta
viva una straordinaria e quasi magica capacita di credere alle
cose pit assurde. Questi uomini e queste donne erano capaci
di urlare e di fuggire alla vista di un ragnetto o di un innocuo
topolino. Avevano idee strane sugli effetti della trasgressione
al sesto comandamento: pensavano che avrebbe provocato la
tubercolosi al midollo spinale, il rammollimento del cervello
o la caduta all’inferno. Dimostravano un’obbedienza cieca
e una grande docilita nei confronti di qualunque figura
autoritaria, erano pronti a rinunciare al proprio modo di
pensare e di giudicare, propensi a credere a chiunque por-
tasse un’uniforme, ai politici, ai medici, ai preti.
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A'seianniimparaiascrivere e presto fuiin grado dileggere
le prime storielle e di scrivere delle lettere ai miei nonni
e alla mia madrina.

Ecco riemergere un’immagine da un tempo assai remo-
to.

Una piccola stanza sotto le falde di un tetto: in un enorme
letto di quercia un bambino di otto anni con la pelle del viso
e del corpo piena di macchioline rosse. Ha la scarlattina e
deve rimanere isolato perseisettimane nella piccolasoffitta.
A Natale riceve un grosso libro: I’edizione integrale delle
Favole dei fratelli Grimm, illustrate da Otto Ubbelohde.
Il bambino legge e legge ancora, la sua stanza di malato
diventa un grande mondo: Haensel e Gretel, Biancaneve,
la Bella addormentata, Gianni il fortunato lo vengono a
trovare, siedono sul suo letto e gli raccontano le loro storie.
Durante la notte sfilano davanti a lui lupi, orsi, volpi, capre,
cani, gatti, cinghiali e i musicanti di Brema. Pieno di paura
il bambino si rifugia sotto le coperte, ma anche li vede pas-
sare, interminabile e minacciosa, la carovana degli animali.
Non puo chiedere aiuto e neppure puo rifugiarsi dai suoi
fratelli e dai suoi genitori: soffre di una malattia contagiosa.
Di giorno le pulci e i pidocchi delle fiabe si posano sulla
sua pelle, sente il prurito delle punture, si gratta e si sfrega,
ma non trova né pulci né pidocchi. Poi, poco alla volta, la
pelle arrossata e lesa si schiarisce e si desquama. I bambino
guarisce e puo tornare con tutta la famiglia, giocare sulla
neve, correre sulla slitta e tornare a scuola.

Vent’annidopo. Sonomedico elavoro nell’ospedale diuna
prigione. Voglio diventare psicoterapeuta e intraprendo lo
studio della psicologia clinica e della psicoanalisi. Idetenuti
sono i miei primi pazienti. Nelle sedute individuali o nei
gruppi ascolto le loro storie.
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Non sapendo esattamente cosa deve dire o fare uno psico-
terapeuta per sostenere il processo di guarigione dei suoi
pazienti, ascolto con attenzione benevola. Questi uomini,
condannati amoltiannidi prigione perfurto, scasso, truffa,
atti di violenza, o anche per omicidio, mi raccontano le
loro esperienze di vita quotidiana, le loro fantasie di liber-
ta, di cibo buono, di amore e di sesso, la loro vita passata,
mi parlano dei loro crimini, degli amici, della famiglia e
della loro infanzia.

Mi colpisce il fatto che la maggior parte di loro ricordi
esperienze brutte e infelici: famiglie divise, la vergogna di
un bambinoillegittimo, la perdita del padre o dellamadre,
il risveglio in un orfanotrofio, gli insuccessi a scuola e nel
lavoro, il ripudio della famiglia, I’esclusione dalla cerchia
degli amici.

Sono affascinato dalle storie dei miei “criminali”. Quanto
piuconosco davicino queste persone temute e disprezzate,
tanto piu diventano per me familiari e amabili. Provengono
da un mondo completamente diverso, che io conosco sol-
tanto dai giornali, dai libri e dai film. I colloqui diventano
sempre piuaperti. Norbert, un giovane diventicinque anni,
cosl racconta in un gruppo:

“Con mio padre non andavo d’accordo: da bambino mi
picchiava spesso. Era un uomo brutale e calcolatore, ma
sapeva anche essere buono. Bastava che mi guardasse ed
io diventavo suo schiavo. Una volta, quando avevo cinque
anni, mi porto con sé dalla sua amichetta. Eravamo sdraiati
tutti e tre sullo stesso letto e lui ad un certo punto mi disse:
‘“Tu, girati dall’altra parte e dormi!’ Ma io non riuscivo a
dormire.

A sei anni, poiché avevo preso brutti voti a scuola e avevo
rubato una banconota da dieci marchi, mi frustd dura-
mente con il guinzaglio del cane. Mia madre fu costretta
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ad abbassarmi i calzoni e a tenermi fermo. Aveva provato
a proteggermi, ma lui I’aveva colpita ferendole un occhio.

Anove anni dovetti andare con mio padre e un mio zio nel
bosco, per rubare selvaggina. Io dovevo precederli per dar
loro via libera. Prendemmo caprioli e cervi ai lacci e poi,
ancora vivi, li abbattemmo con un’accetta.

Aundiciannividimio padre rubare diversi oggetti divalore
ad una vicina.

Aventun’anni litigai con lui per mia madre: i miei genitori
volevano separarsi. Quando comincio a rincorrermi con
una forca, lo colpii alla pancia poi lo guardai negli occhi,
ma non riuscii a sostenere il suo sguardo. Lo pregai ripetu-
tamente di perdonarmi, da allora non sono piu riuscito a
stare con lui, e I’ho sempre evitato.”

Traidiciasette e iventicinque anni Norbert fu condannato
sei volte, per un totale di sette anni di carcere, scontando-
ne cinque. Quattro volte tento di togliersi la vita, tre volte
con dei sonniferi e una volta sdraiandosi sulle rotaie della
ferrovia.

I miei pazienti detenuti mi raccontano anche esperienze
piacevoli, ma solo di rado: il senso di sicurezza generato
dall’appartenenza alla banda, dal trovarsi insieme a perso-
ne con esperienze e comportamenti simili ai loro, la gioia
dopo il successo di una rapina o di uno scasso, le ore felici
passate con la donna amata. Oltre che nell’ospedale della
prigione, lavoro anche nel mio studio privato, con uomini
e donne “normali”. Anche loro hanno esperienze e storie
traumatiche, mala loro capacita di raccontare avvenimenti
piacevoli € maggiore: la gioia del bambino di stare con la
sua famiglia, i giochi con i fratelli e gli amici, la felicita nei
rapporti d’amore, la soddisfazione per il successo a scuola
e nella professione.



22 VITAMINE PER I’ANIMA

Talvolta le storie brutte prendono il sopravvento e quelle
piacevoli sono trascurate o dimenticate. Ecco, ad esempio,
come Ingrid, una donna di trent’anni, racconta le brutte
esperienze della sua infanzia:

“Mio padre era spesso ubriaco, quando tornava a casa di
notte picchiava noi figli e violentava nostra madre...”

Dissi a Ingrid: “Se ti guardo negli occhi e vedo il tuo sguar-
do bello, limpido e amorevole, sono certo che hai avuto
anche molte esperienze positive.” Mi guardo raggiante: “E
vero! Nella casa accanto alla nostra abitava mia nonna, da
lei potevo sempre rifugiarmi, farmi consolare e sentirmi
al sicuro, e spesso potevo anche passare la notte da lei. E
stata il sole della mia infanzia e della mia giovinezza, mi ha
insegnato a cucinare, aricamare, a far la maglia; mi haletto
e raccontato molte storie.” Adesso Ingrid poteva parlarmi
per ore del tempo felice trascorso con sua nonna.

Talvolta capita che un fatto venga raccontato e valutato in
modo unilaterale. Un uomo mi confido:

“Nel 1945, quando i soldati sovietici conquistarono Berli-
no, mia madre decise di togliersi la vita insieme a me, che
avevo allora tre anni. Mi prese in braccio, ando sul balcone
della nostra casa al quinto piano e fece per saltare. Poi si
giro verso di me, mi guardo e torno in casa.”

Quest’'uomo continuava a ripetermi la storia angosciante
del tentato suicidio di sua madre, dimenticando comple-
tamente che tutto era finito bene, che sia lui che la madre
erano sopravvissuti incolumi alla guerra.

Un’esperienza particolarmente significativa ¢ quella di
Leo, ladro per amore.
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Leo e i suoi due fratelli, alla morte del padre, trovarono
nel secondo marito dellamadre, un patrigno molto severo,
talvolta crudele, che infliggeva loro punizioni corporali
molto dure. Negli anni del dopoguerra, quando i tre ra-
gazzi uscivano di notte e tornavano portando a casa il loro
bottino, — legna, carbone, cibo, sigarette, — grande era la
gioia dei genitori, e per giorni in casa regnava la pace.

I tre ragazzi divennero ladri professionisti, rubavano e
scassinavano per la famiglia, con la coscienza tranquilla.
Mentre era in prigione, per molto tempo, Leo non riusci a
capire come maidovesse scontare ben tre anni direclusione
per isuoi furti. Quando pero fu lui ad essere derubato del
suo prezioso tabacco, pianse disperato e solo allora fu in
grado di comprendere cosa significasse sottrarre qualcosa
agli altri.

Mi sentivo molto legato a Leo, perché anch’io sono stato
ladro per amore. Nel mio paese natale, in tempo di guerra,
1 beni requisiti in Olanda e in Belgio venivano raccolti in
grandi capannoni abbandonati. Insieme a un compagno
di scuola, avevamo allora quindici anni, riuscii ad entrare
in uno di quei magazzini per rubare vestiti, stoffe e vino.
Un rotolo di stoffa con la corona olandese e una scritta in
oro attiro la mia attenzione. Lo presi e lo nascosi dietro
ad un cespuglio. Piu tardi, protetto dall’oscurita, lo portai
a casa e lo offrii alla mia regina, mia madre.

Ancora oggi, a distanza di cinquant’anni, sono grato a mia
madre, donna onestissima e solitamente molto severa, per
aver accettato questo dono di amore filiale.

Durante i cinque anni in cui lavorai nell’ospedale della
prigione, studiai per prendere la mia seconda laurea e feci
la mia analisi didattica in psicologia junghiana. Ai miei
terapeuti raccontavo spesso storie attuali o del passato. A
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differenza di quelle raccontate dai miei pazienti in prigio-
ne, mi accorsi che molte delle mie storie — ero cresciuto in
un ambiente pieno di calore e senza particolari conflitti —
erano per lo piu a lieto fine, solo poche erano spaventose,
come quelle dei “criminali” con cui lavoravo.

Compresi che la nostra vita ¢ fatta di migliaia di storie che
ognuno vive e interiorizza in modo diverso: chi ha un de-
stino duro e doloroso racconta per lo piu storie spiacevoli,
come quelle dei miei “criminali”, chiinvece ha unavita piu
facile racconta volentieri storie liete e divertenti.

Evidentemente esiste un rapporto fra la vita e il comporta-
mento delle persone da una parte, e le storie che vivono,
leggono, ascoltano e raccontano, dall’altra.

E possibile influenzare le persone nutrendole con dei bei
racconti quasi fossero delle vitamine per la loro anima?
Questa ¢ la domanda a cui ho cercato di rispondere, in-
terrogandomi sulle storie della mia vita e sulle mie prime
esperienze di terapeuta nelle prigioni.

Nei miei primi anni di attivita di medico e terapeuta sono
stato sostenuto e incoraggiato dal dottor Hildebrand R.
Teirich che lavorava come psicoterapeutaaFriburgo usando
la suggestione e I'ipnosi. Egli appunto cercava di nutrire
I’anima dei suoi clienti attraverso racconti e libri. Fu lui a
suggerirmi di dare ai miei pazientiin carcere delle “vitamine
per I'anima” sotto forma di libri e dischi. Con mia sorpresa
€ con mia somma gioia questi uomini, nonostante la loro
apparente rudezza, mostravano molto interesse per le mie
semplici storie: raccontavo loro del mio lavoro in giardino,
delle passeggiate nel bosco, delle arrampicate in montagna,
dei tanti piccoli avvenimenti quotidiani. Seduti in gruppo,
questi uomini rudi ascoltavano, ad occhi spalancati, perfi-
no le fiabe dei fratelli Grimm e i brani tratti dalla Bibbia.
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Alcuni cominciarono a scrivere racconti, a fare disegni e a
impastare figure con la creta.

Dopo i miei cinque anni di lavoro in prigione, presi
I’abitudine, come psicoterapeuta in varie cliniche e nel
mio studio privato, di raccontare storie, di consigliare e
di prestare libri. Ho cosi raccolto, e scritto io stesso, una
miniera di racconti.

Altri importanti incoraggiamenti li ho ricevuti da Barbara
Steen e Beverly Stoy in occasione del loro corso di ipno-
terapia, e in seguito anche da Jeffrey K. Zeig. Ascoltavo
affascinato le loro storie provenienti per lo pit dallo studio
di Milton H. Erickson.

Le storie raccolte nel corso del mio lavoro di terapeuta
sono come delle istantanee dei rapporti e dei trattamenti
di quei primi anni di lunghe terapie che duravano dalle
cinquanta alle cento sedute. Negli ultimi dodici anni ho
fatto per lo piu terapie brevi, di dieci sedute al massimo. Il
mio obiettivo primario di terapeuta ¢ di indurre le persone
che si affidano a me a prendere in mano le redini della
loro vita, rendendo cosi in breve tempo superfluo il mio
intervento di medico: sulla base delle esperienze personali
del paziente, individuo insieme a lui una soluzione che lo
metta in grado di stabilire un buon rapporto col suo am-
biente, e che lo aiuti a crescere e a progredire.

Qualcosa di simile accade nell’orto o nel giardino, dove
vivono insieme centinaia di piante e animali diversi: cre-
scono, si sostengono reciprocamente, si danneggiano, si
respingono, si danno la caccia, muoiono, facendo spazio
anuova vita. Il giardiniere partecipa di tutta questa varieta
e molteplicita, felice di offrire e ricevere la sua parte. Non
sempre tuttovaabuon fine. Unanno crescono benei piselli
e i fagiolini,mentre le carote e la scorzonera se le divorano
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gli insetti. Ma un altro anno gli insetti improvvisamente
scompaiono, forse scacciati dalle talpe.

Un anno nidificano sei coppie di uccelli nelle casette e nei
cespugli, e I’anno successivo una donnola fa il nido sotto
la catasta di legna e nutre i suoi piccoli con gli uccellini
appena usciti dall’'uovo.

Ilgiardiniere osserva, lascia che le cose accadano, interviene
poco, se possibile, non conoscendo quale sia I'intervento
giusto. Si affida alla saggezza della terra, ai milioni di anni
della nostra evoluzione, e cerca un rapporto amorevole
con il mondo.

Migliaia di volte ho raccontato le storie da me vissute e
quelle ascoltate da altri, e spesso mi e stato chiesto di met-
terle periscritto e di pubblicarle. Questo libro ne raccoglie
una serie. Mi auguro che almeno alcune siano di vostro
gradimento.

Prendete quelle di cui avete bisogno come vitamine per
I’anima, lettrici e lettori cari.

Non intendo qui soffermarmi sugli errori che ho pur fatto
nella mia pratica decennale,mi limito a raccontare quelle
situazioni in cui i miei pazienti erano sul punto di fare cio
che era giusto per loro, e io ho dovuto solo incoraggiarli
perché osassero effettuare I'ultimo passo.

Quando una persona ¢ pronta a rinunciare al dolore,cosa
non frequente perché molti temono piu il cambiamento
che lasofferenza,e un vero piacere osservare come in breve
tempo impari a prendere quelle decisioni che trasforme-
ranno in positivo la sua vita.

Vi raccomando, cari lettori, di prendere la giusta dose di
queste benefiche vitamine: da una a tre storie il primo
giorno, e soltanto una nuova i giorni seguenti.

Perché tu mi piaccia

non occorre che cambi

Ma allora qualcosa la sa: fare!

Un giovane insegnante subentro al posto di un collega
che stava andando in pensione, e gli fu assegnata la terza
elementare. Con I’elenco dei nomi in mano il vecchio
insegnante parla con il nuovo di ogni bambino. Di Franz
dice: “Questo bambino € un po’ stupido e non riesce ad
apprendere molto. Sarebbe meglio che andasse in una
classe differenziale. Nei dettati fa un sacco di errori e non
sa contare nemmeno fino adieci. L’ho portato avanti senza
occuparmene granché. I suoi compagni lo emarginano e
anche a casa € considerato la pecora nera.”

Nella prima settimana il nuovo insegnante assegna un det-
tato a Franz, che fa solo sedici errori. Visto il risultato, gli
scrive sul quaderno: “Ben fatto! Continua cosi!” e gli dice
restituendogli il quaderno: “Allora qualcosa la sai fare!”

Nel giro di sei mesi Franz diventa un bravo scolaro, attento,
sveglio e amato dai compagni.

Questa storia ¢ straordinaria! Sono bastate quattro parole
e uno sguardo amichevole per trasformare, nell’arco di sei
mesi, lo stupido Franz in uno scolaro bravo, intelligente
e sveglio. Molti di noi hanno vissuto la stessa esperienza:
due parole, uno sguardo, un rapporto diverso dagli altri e
un mondo nuovo si apre davanti a noi, facciamo il primo
passo, il secondo e il terzo, e dopo un giorno,o un mese,
stiamo gia percorrendo una nuova strada.

Le due storie che seguono sono momenti della mia vita. Le
scrivo con un senso di gratitudine e di amore nei confronti
di mio padre e del mio insegnante di greco.
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Che gambe robuste!

A dieci anni ero un ragazzo molto alto, magro e dalle
gambe sottili. Ero convinto di avere gambe troppo lunghe
e magre e ginocchia troppo grosse.

Un giorno mentre ero sdraiato sul tappeto del soggiorno,
entro mio padre, mi guardo e mi disse affettuosamente:
“Che gambe robuste che hai ragazzo!”

Da allora so di avere gambe forti e belle.

Il bambino ammira gli adulti che, per lui, sono come dei,
chiede loro approvazione e affetto, e crede a tutto cio che
gli dicono. Il figlio vorrebbe essere come il padre, forte,
grande e potente come lui. Se il padre dice al figlio: “Ra-
gazzo, che gambe robuste che hai!” i suoi dubbi spariscono,
subentra la fiducia in se stesso e ha la certezza di essere
riconosciuto € compreso.

PERCHE TU MI PIACCIA NON OCCORRE CHE CAMBI 29

Un ragazzo intelligente

A quattordici anni studiavo latino e greco al liceo classico,
ma non andavo bene in queste due materie. All’inizio
dell’anno scolasticoil professor Wilhelm Huelsen, il nostro
nuovo insegnante di greco, mi interrego. lo scattai in pie-
di, come si usava allora. Mi chiese la traduzione di alcune
parole greche, ma io non ne sapevo alcuna. Lui, con tono
perentorio, mi disse: “Cosi non va, sei un ragazzo intelli-
gente, basterebbe che tu, ogni pomeriggio, ti mettessi a
studiare per una ventina di minutiivocaboli, e ben presto
li impareresti. Siediti adesso!”

Nel giro di pochi mesi il greco divenne la mia materia
preferita. Sul mio attestato di maturita venne riportato:
“Greco: — buono.”

Care lettrici e carilettori, quale grande potere abbiamo noi
adulti nei confronti dei bambini, degli scolari e dei pazienti
anoiaffidati! In un rapporto positivo di reciproca approva-
zione, quello che diciamo puo essere un balsamo e diventare
benefico per un’anima delicata e forse ferita. Uno scolaro
di quattordici anni ¢ un uomo in nuce. Ditegli quello che ¢
importante per lui con lavostraautorita dimadre, di padre,
di insegnante, di amico. Non € necessario essere il padre
ideale, o la madre perfetta, o una pedagoga come Maria
Montessori, o un medico come Albert Schweitzer. Siamo
tutti parte della corrente vitale dell’'umanita, e fonte di
energia per coloro che cisono affidati. Non ¢ indispensabile
che il rapporto con i vostri bambini, con i vostri alunni o
con 1 vostri pazienti sia perfetto: anche in una situazione
scolastica o familiare difficile, la vostra parola ha un peso
e la potete utilizzare a fin di bene.



