Prefazione

Per definizione, ogni rivoluzione scientifica finisce per sfidare il comune buon senso. Se tutte le
nostre abituali concezioni sull’universo, che si basano appunto sul buon senso, dovessero risultare
assolutamente esatte, la scienza avrebbe gia risolto i misteri dell’universo da qualche migliaio
d’anni. La scienza si propone di rivelare la natura nascosta dei fenomeni, squarciando il velo del
loro aspetto superficiale. In realta, se apparenza ed essenza fossero sempre la stessa identica cosa,
della scienza non ci sarebbe mai stato alcun bisogno. Probabilmente, almeno per cio che concerne il
nostro mondo, 1’opinione pit radicata, alimentata dal comune buon senso, € che la sua natura sia
decisamente tridimensionale. Non c¢’é bisogno di dilungarsi sul fatto che concetti quali lunghezza,
larghezza e profondita sono quanto ci serve per descrivere qualsiasi oggetto visibile del nostro
universo. Gli esperimenti compiuti su neonati e su vari animali hanno dimostrato che ogni essere
vivente nasce gia con una percezione innata della natura tridimensionale del mondo.

Se consideriamo il tempo come la quarta dimensione, abbiamo tutto cio che ci serve per registrare
ogni fenomeno dell’universo. Ovunque i nostri strumenti abbiano investigato, dalle minuscole
profondita dell’atomo alle lontane immensita degli ammassi di galassie, non abbiamo trovato altro
che prove dell’esistenza di queste quattro dimensioni. Se qualcuno dovesse proclamare apertamente
che le cose non stanno cosi, e che ci sono altre dimensioni che probabilmente coesistono con quelle
manifeste (o che analogamente il nostro universo coesiste con altri universi) verrebbe quasi
sicuramente fatto oggetto di scherno. Eppure tale pregiudizio, profondamente radicato nella nostra
conoscenza del mondo, frutto delle prime speculazioni dei filosofi greci, che risalgono ormai a
duemila anni fa, sta per soccombere di fronte ai progressi della scienza.

Questo libro tratta per I’appunto la rivoluzione scientifica scaturita dalla teoria dell’iperspazio,
secondo la quale esistono altre dimensioni oltre le quattro conosciute dello spazio-tempo. Sono
ormai molti gli scienziati e i fisici di tutto il mondo (tra cui vari premi Nobel) che riconoscono la
possibile natura multidimensionale del nostro universo, ovvero 1’esistenza di altre dimensioni,
superiori a quelle comunemente percepite e riconosciute. Se questa teoria dovesse dimostrarsi
corretta, scatenerebbe una profonda rivoluzione concettuale e filosofica nel campo della concezione
dell’universo. Da un punto di vista scientifico, la teoria dell’iperspazio si basa sulla teoria e sugli
studi sulla supergravita di Kaluza-Klein. Tuttavia la sua formulazione piu avanzata prende il nome
di “teoria delle superstringhe”, in virtu della quale viene anche fissato il numero delle dimensioni,
che sarebbero ben dieci. Di conseguenza, alle tre abituali dimensioni dello spazio (lunghezza,
larghezza e profondita) e a quella temporale si aggiungerebbero altre sei dimensioni spaziali. E
opportuno chiarire subito che la teoria dell’iperspazio non e stata ancora dimostrata e non puo
vantare alcuna conferma empirica: in effetti comprovarla in laboratorio potrebbe risultare pressoché
impossibile. Tuttavia, questa teoria si e gia diffusa nei principali laboratori di fisica ed & quindi
conosciuta da un gran numero di ricercatori: cio ha gia modificato irrevocabilmente gli orizzonti del
panorama scientifico della fisica moderna, generando un impressionante numero di pubblicazioni
(secondo una prima conta approssimativa, nel campo della sola letteratura scientifica se ne
potrebbero gia contare piu di cinquemila).

Ma in ambito divulgativo non e ancora stato pubblicato nulla, e nessuno ancora si  provato a
spiegare le affascinanti proprieta dello spazio multidimensionale. Ecco perché 1’opinione pubblica e
solo minimamente consapevole della portata di tale rivoluzione, o forse non ne ha mai sentito
parlare! In effetti, nella cultura popolare troviamo spesso riferimenti ad altre dimensioni e a
eventuali universi paralleli, che perd risultano tanto vaghi quanto ambigui. E un vero peccato,
giacché questa teoria € importante soprattutto in virtu della sua capacita di abbracciare tutti i
fenomeni fisici conosciuti in una struttura concettuale sorprendentemente semplice. Per la prima
volta, grazie a questo stesso libro, 1’affascinante ricerca attuale sull’iperspazio viene resa
disponibile al grande pubblico, con rigore scientifico ma con linguaggio accessibile. Per spiegare



perché la teoria dell’iperspazio abbia generato cosi tanta eccitazione nel mondo della fisica teorica,
ho sviluppato quattro temi fondamentali che si susseguono uno dopo I’altro nella trama del libro, e
che formano le quattro parti che lo compongono. Nella prima parte traccio una storia della teoria
dell’iperspazio, cercando soprattutto di far capire come, alla luce della multidimensionalita, le leggi
della natura diventino ancora piu semplici ed eleganti. Per spiegare in che modo la presenza di altre
dimensioni possa semplificare le problematiche della fisica, considerate il seguente esempio: per gli
antichi Egizi, la meteorologia era qualcosa di incomprensibile. Cosa causava il susseguirsi delle
stagioni? Perché andando verso sud si trovava un clima piu caldo? Perché il vento tendeva a soffiare
in una certa direzione? Il punto di vista limitato degli antichi Egizi, secondo il quale la terra era
piatta, come un piano bidimensionale, non gli permetteva di giungere alla comprensione di
fenomeni cosi complessi come quelli meteorologici. Se pero gli antichi Egizi avessero potuto
viaggiare nello spazio, e osservare la Terra da lontano, si sarebbero resi conto del suo percorso
intorno al Sole.

Tutt’a un tratto, le risposte a quei quesiti sarebbero sembrate piu che ovvie. Osservando la Terra
dallo spazio, ci si accorge che il suo asse e inclinato di circa 23 gradi rispetto alla verticale (per
“verticale” intendo la linea perpendicolare al piano dell’orbita intorno al Sole). In virtu di tale
inclinazione, 1I’emisfero settentrionale riceve meno luce solare durante una certa parte dell’orbita
intorno al Sole. Ed ecco I’inverno e I’estate. Inoltre, visto e considerato che 1’equatore riceve piu
luce rispetto alle regioni del polo nord e del polo sud, & ovvio che faccia piu caldo man mano che ci
si avvicina a esso. Inoltre, visto e considerato che la Terra ruota su se stessa in senso antiorario, per
un ipotetico osservatore seduto al polo nord, la fredda aria polare sembrerebbe deviare bruscamente,
come se andasse a sud, in direzione dell’equatore. Il moto di masse d’aria calde e fredde, innescato
dalla rotazione terrestre, ci permette quindi di spiegare perché il vento tenda a soffiare in una certa
direzione, a seconda della nostra collocazione sul pianeta. Per riassumere, le leggi oscure della
meteorologia sono di piu facile comprensione non appena ci si allontana dalla superficie terrestre,
assumendo un punto di osservazione esterno al pianeta.

La soluzione consiste dunque nell’immergersi nello spazio, nell’elevarsi alla terza dimensione. In
tal modo quegli stessi fatti che risultavano incomprensibili in una realta piatta, bidimensionale,
diventano subito ovvi: e sufficiente aggiungere una terza dimensione. Anche la legge di gravita e la
luce sono assolutamente diverse. Obbediscono a presupposti fisici opposti e a leggi matematiche
differenti. Ogni tentativo di far convivere queste due forze in seno alla stessa teoria & miseramente
fallito. Tuttavia, aggiungendo alle precedenti quattro (le tre spaziali piu il tempo) un’altra
dimensione, la quinta dimensione, ecco che le equazioni che governano la luce e la gravita
finiscono per combaciare perfettamente come i pezzi di un puzzle. La luce puo essere in effetti
considerata una vibrazione della quinta dimensione. In tal modo, grazie alla presenza della quinta
dimensione, il rebus della luce e della gravita si risolve da sé. E proprio per questo motivo che un
gran numero di fisici si € ormai convinto che la teoria convenzionale delle quattro dimensioni non
sia piu “sufficiente” a descrivere adeguatamente le forze che definiscono il nostro universo. In una
teoria tetradimensionale i fisici sono costretti a comprimere le forze della natura in un contenitore
troppo piccolo. Il risultato e una teoria ibrida, sostanzialmente scorretta, in cui tutto e goffo e
innaturale. Se invece lasciamo entrare qualche altra dimensione, finiamo per avere “abbastanza
spazio” per spiegare le forze dell’universo con una teoria elegante e autonoma.

Nella seconda parte continuo a elaborare questo semplice concetto, ponendo I’accento sul fatto che
la teoria dell’iperspazio puo riuscire a unificare tutte le leggi della natura fin qui conosciute,
accorpandole in un’unica teoria generale. La teoria dell’iperspazio potrebbe rappresentare il
coronamento di duemila anni di investigazioni scientifiche: 1’unificazione di tutte le forze fisiche
conosciute. Potrebbe regalarci il “Sacro Graal” della fisica, quella “teoria totale e onnicomprensiva”
che Einstein insegui invano per diversi decenni. Durante gli ultimi cinquant’anni gli scienziati



hanno continuato a chiedersi come fosse possibile che le forze che mantengono 1’unita dell’universo
(la gravita, I’elettromagnetismo e le forze atomiche deboli e forti) differissero enormemente 1’una
dall’altra. Le piu grandi menti del ventesimo secolo si sono prodotte in vari tentativi di giungere a
una visione d’insieme di tutte le forze conosciute, senza peraltro riuscirvi. Tuttavia, la teoria
dell’iperspazio riesce a interpretare con eleganza sia le quattro forze della natura sia la serie
apparentemente casuale di particelle subatomiche.

Nella teoria dell’iperspazio la “materia” puo essere anche considerata come un’increspatura, una
vibrazione nella trama spaziotemporale. Da cio deriva 1’affascinante possibilita che tutto cio che
vediamo intorno a noi, dagli alberi alle montagne, fino alle stesse stelle, non sia nient’altro che una
vibrazione nell’iperspazio. Nella terza parte esploriamo la possibilita che, in circostanze estreme, lo
spazio possa essere “stirato” fino al punto di produrre uno strappo, una lacerazione. In altri termini,
I’iperspazio potrebbe permetterci di viaggiare attraverso lo spazio e il tempo. Sebbene cio sia
ancora prettamente teorico, i fisici stanno gia analizzando seriamente le proprieta dei cosiddetti
wormhole (cunicoli spazio-temporali), ovvero dei canali che possono collegare punti dello spazio-
tempo distanti da loro. I fisici del California Institute of Technology, tanto per fare un esempio,
hanno proposto di realizzare una vera e propria macchina del tempo, basata su un cunicolo spazio-
temporale capace di collegare il passato al futuro. Ormai I’idea di una macchina del tempo non
appartiene piu unicamente al mondo della fantascienza e della teoria pura, ma anche al mondo della
ricerca scientifica. I cosmologi hanno persino proposto un’ipotesi stupefacente, in base alla quale il
nostro universo non sarebbe che uno di un’infinita serie di universi paralleli.

Questi universi potrebbero essere paragonati a una gran collezione di bolle di sapone, sospese in
aria. Di norma il contatto tra questi universi, bolle di sapone, dovrebbe essere impossibile, tuttavia,
analizzando le equazioni di Einstein, i cosmologi hanno dimostrato che potrebbe esistere una serie
di cunicoli spazio-temporali, i quali collegherebbero tali universi paralleli. Per ogni bolla, possiamo
definire i suoi specifici spazio e tempo, che pero hanno senso solo in relazione alla sua superficie;
una volta lontani dalle varie bolle, spazio e tempo non hanno piu alcun significato. Sebbene molte
delle possibili deduzioni conseguenti a tale teoria abbiano un valore puramente teorico, il viaggio
nell’iperspazio potrebbe infine svolgere la funzione in assoluto piu utile: salvare le diverse forme di
vita intelligente, tra cui la nostra, dalla morte dell’universo. Gli scienziati sono tutti concordi
nell’affermare che I'universo sia destinato alla morte, e che con ’universo perira infine ogni forma
di vita sviluppatasi nel corso di miliardi di anni. Per esempio, secondo la teoria pitt comune,
chiamata Big Bang, circa 15-20 miliardi di anni fa ebbe luogo un’esplosione cosmica, che diede
inizio all’espansione dell’universo, disperdendo ovunque a grande velocita una moltitudine di stelle
e galassie. E pero previsto che un bel giorno ’universo terminera la fase espansiva e prendera a
contrarsi, fino a collassare in un immane cataclisma chiamato Big Crunch, in virta del quale ogni
forma di vita intelligente sara vaporizzata a temperature inimmaginabili. Ci sono comunque alcuni
fisici che hanno ipotizzato che proprio la teoria dell’iperspazio possa costituire una via di scampo,
fornendo un rifugio alla vita intelligente. Durante gli ultimi istanti di vita del nostro universo, la vita
intelligente potrebbe sfuggire alla catastrofe dileguandosi nell’iperspazio.

Nella quarta parte concludiamo la nostra esplorazione con una domanda estremamente pragmatica:
se questa teoria dovesse dimostrarsi corretta, quando riusciremo a sfruttare tutta la sua potenza?
Non si tratta soltanto di una speculazione accademica, visto e considerato che in passato il semplice
fatto di riuscire a imbrigliare una delle quattro forze fondamentali ha cambiato per sempre il corso
della storia umana, sollevandoci dall’ignoranza e dalla miseria delle antiche societa pre-industriali e
fornendo le basi per la civilta moderna. In un certo senso, lo stesso ampio percorso della storia
umana potrebbe essere visto in una nuova luce, ovvero in termini di progressivo dominio di ognuna
delle quattro forze. Via via che ognuna di queste forze veniva scoperta e imbrigliata la civilta umana
subiva immancabilmente un profondo cambiamento. Per esempio, quando Isaac Newton giunse alla
formulazione delle leggi classiche della gravita, sviluppo la teoria della meccanica, che a sua volta



ci permise di governare le macchine. Cio diede un nuovo, forte impulso alla Rivoluzione
Industriale, grazie alla quale si scatenarono forze politiche che infine rovesciarono le dinastie
feudali che dominavano I’Europa da secoli. Tra il 1860 e il 1870 James Clerk Maxwell elaboro le
leggi fondamentali delle forze elettromagnetiche, aprendo cosi le porte all’eta dell’elettricita e ai
suoi doni: la dinamo, la radio, la televisione, il radar, gli utensili per la casa, il telefono, le
microonde, i prodotti dell’elettronica, i computer, i laser e molte altre meraviglie del genere. Senza
la comprensione e I’impiego delle forze elettromagnetiche la civilta sarebbe rimasta congelata nel
periodo storico precedente la scoperta della lampadina e del motore elettrico. Verso la meta degli
anni ’40, quando I’'umanita giunse infine all’impiego dell’energia atomica, il mondo venne
nuovamente sconvolto dallo sviluppo della bomba atomica e della bomba all’idrogeno, le armi piu
distruttive mai create su questa terra. Visto e considerato che non siamo affatto vicini alla
comprensione assoluta di tutte le forze cosmiche che governano ’universo, potremmo dedurne che
una civilta capace di comprendere e dominare la teoria dell’iperspazio potrebbe assurgere al ruolo
di padrona dell’universo.

Giacché alla teoria dell’iperspazio corrisponde un corpus ben definito di equazioni matematiche,
possiamo calcolare con una certa precisione I’energia necessaria per deformare lo spazio e il tempo
fino a farlo assomigliare a una ciambella, oppure creare cunicoli spazio-temporali in grado di
collegare punti diversi del nostro universo. Sfortunatamente, i risultati di tali calcoli non sono
incoraggianti. L’energia richiesta e di gran lunga superiore all’energia di cui possiamo disporre su
questo nostro pianeta. Ci basti pensare che tale energia é un quadrilione di volte superiore
all’energia del nostro piu grande acceleratore atomico. Prima che la nostra civilta possa sviluppare
le capacita tecniche necessarie a manipolare lo spazio-tempo, o riesca a contattare una civilta piu
avanzata che abbia gia sviluppato tali conoscenze, potrebbero passare secoli, se non millenni. Ecco
perché questo libro si conclude esplorando il problema scientifico, interessante anche se meramente
speculativo, del livello di tecnologia necessario per prendere infine possesso dell’iperspazio.

La teoria dell’iperspazio ci porta molto lontani dalla normale, abituale concezione del tempo e
dello spazio. Ecco perché in questo nostro percorso incontrerete varie storie, di carattere puramente
pedagogico. Nel fare cio sono stato ispirato da Isidore 1. Rabi, gia premio Nobel, e in particolare dal
modo con cui lo vidi riferirsi a una platea di fisici. Dopo aver deplorato le condizioni infime
dell’educazione alla scienza negli Stati Uniti, diede una bella sgridata alla comunita dei fisici per
aver trascurato quello che secondo lui era un sacrosanto dovere: divulgare 1’avventura della scienza,
renderla accessibile al pubblico meno competente, e in particolar modo ai giovani. In realta, ricordo
Rabi, gli scrittori di fantascienza hanno contribuito alla comunicazione del fascino della scienza piu
di tutti i fisici messi assieme. In una mia precedente opera, Beyond Einstein: The Cosmic Query for
the Theory of the Universe (scritto assieme a Jennifer Trainer), avevo gia investigato la teoria delle
superstringhe, descrivendo la natura delle particelle subatomiche e discutendo dettagliatamente
I’universo visibile e il modo in cui tutte le sue complessita potevano essere spiegate grazie alle
minuscole stringhe vibranti. In questa mia nuova opera mi sono dedicato a un diverso tema, e cioe
mi sono impegnato nell’esplorazione dell’universo invisibile, vale a dire il mondo della geometria e
dello spazio-tempo.

Non avendo intenzione di tornare sull’argomento della natura delle particelle subatomiche, mi
occupo invece delle dimensioni superiori, dove tale particelle trovano probabilmente la loro
collocazione. Nel corso di questa esplorazione i lettori potranno rendersi conto che lo spazio delle
dimensioni superiori, ben lungi dall’essere un fondale vuoto, in rapporto al quale i quark espletano
il loro eterno ruolo, ha in effetti un ruolo cardine, e I’attore principale del dramma della natura.
Nella discussione dell’affascinante storia della teoria dell’iperspazio vedremo come la ricerca della
natura assoluta della materia sia cominciata nell’antica Grecia circa duemila anni fa, e abbia poi
seguito un cammino lungo e tortuoso. Quando infine i futuri storici della scienza scriveranno il
capitolo finale di questa infinita saga, finiranno probabilmente per far notare che il punto di svolta e



stato caratterizzato dalla sconfitta delle teorie comunemente accettate, quelle delle tre o quattro
dimensioni, e dal trionfo della teoria dell’iperspazio.
Michio Kaku New York, maggio 1993

PARTE PRIMA

Penetrare la quinta dimensione

CAPITOLO I
Mondi oltre il tempo e lo spazio

“Voglio capire in che modo Dio ha creato questo mondo. Ma non m’interessa conoscere i
particolari di questo o quel fenomeno. Voglio penetrare il suo stesso pensiero. Per cio che concerne
il resto, non sono che dettagli”.

Albert Einstein

1.1 - EDUCAZIONE DI UN FISICO

Nella mia infanzia ci sono due episodi in particolare che hanno notevolmente contribuito alla mia
comprensione del mondo e mi hanno indirizzato allo studio della fisica teorica. I miei genitori erano
soliti portarmi al famoso “giardino del té” di San Francisco. Ricordo bene quelle visite. Mi rivedo
accovacciato sulla riva dello stagno, affascinato dallo spettacolo delle carpe colorate che nuotavano
lente appena sotto la superficie dell’acqua, protette dalle foglie delle ninfee. E uno dei ricordi pilt
felici della mia infanzia. In quei momenti sereni mi sentivo libero di lasciar vagare la mia
immaginazione. Mi ponevo domande sciocche, some solo un bambino sa fare. Per esempio, mi
domandavo come quelle carpe vedessero il mondo intorno a loro, confinate com’erano in quel
piccolo stagno. E mi dicevo: «Dev’essere davvero molto strano!». Vivendo tutta la loro vita in un
ambiente cosi ristretto, le carpe probabilmente erano indotte a credere che il loro “universo” non
fosse che una pozza d’acqua torbida in cui cresceva qualche ninfea. Costrette a passare buona parte
del loro tempo sul fondo dello stagno, in cerca di cibo, le carpe non potevano che essere
minimamente consapevoli del mondo alieno che poteva celarsi oltre la superficie. La natura del mio
mondo era al di la della loro comprensione. La cosa che piu mi intrigava era che quelle carpe erano
a pochi centimetri da me, eppure sembravano essere separate da un abisso incolmabile.
Trascorrevamo la nostra vita in due universi distinti, senza entrare mai in contatto con quello
dell’altro, eppure cio che ci separava era una barriera sottilissima: la superficie dell’acqua. Ricordo
che una volta provai a immaginare che tra quelle carpe ci fosse uno “scienziato”. Ero sicuro che se
qualche pesce avesse provato a dirgli che oltre le foglie delle ninfee esisteva un universo parallelo,
la “carpa scienziato” lo avrebbe deriso. La “carpa scienziato” avrebbe ritenuto reale solo cio che
poteva vedere o toccare. Quel piccolo stagno era tutto. L’idea di un mondo invisibile al di la
dell’acqua non poteva avere alcun valore scientifico. Una volta, mentre ero assorto nelle mie
fantasie, fui colto da un temporale. La superficie dello stagno era bombardata da migliaia di gocce
d’acqua e si era quindi increspata. Le ninfee oscillavano in tutte le direzioni, spinte dalle onde.
Mentre cercavo rifugio dal vento e dalla pioggia, cominciai a chiedermi quale spettacolo si stesse
offrendo agli occhi delle carpe in quel preciso frangente. Probabilmente le ninfee sembravano
muoversi qua e la per conto loro, indipendentemente da una forza esterna. Giacché 1’acqua in cui
vivevano le carpe era trasparente, proprio come per noi I’aria e lo spazio, quel movimento
spontaneo delle ninfee doveva presumibilmente sconcertarle. Gli scienziati del mondo delle carpe
avrebbero sicuramente escogitato qualcosa d’intelligente, postulando 1’idea di una qualche “forza”,
con la quale camuffare la loro ignoranza. Incapaci di comprendere che sulla superficie invisibile
dell’acqua si erano semplicemente formate delle onde, avrebbero finito per dedurre che le ninfee



potevano muoversi senza essere toccate in virtu di una misteriosa entita, anch’essa invisibile, che
esercitava una forza capace di spingerle qua e la. Forse avrebbero assegnato a quell’entita illusoria
un nome impressionante e maestoso (del tipo movimento-comandato-a-distanza), oppure avrebbero
attribuito alle ninfee la capacita di muoversi senza che nulla le toccasse.

Ricordo anche di aver immaginato cosa sarebbe successo se un bel giorno mi fossi tuffato
nell’acqua e avessi portato una di quelle “carpe scienziato” nel mio universo, fuori dallo stagno.
Prima di essere finalmente rimessa in acqua si sarebbe senz’altro dibattuta furiosamente. Chissa
cosa avrebbero pensato di quello spettacolo le carpe rimaste nello stagno. Si sarebbe sicuramente
trattato di un evento sconvolgente. Prima di tutto si sarebbero accorti che uno dei loro scienziati era
misteriosamente scomparso dal loro mondo. Svanito, senza lasciare traccia! Non avrebbero potuto
trovare alcun indizio, nessun resto del suo corpo, nessun segno della sua presenza. Poi, qualche
secondo dopo, non appena lo avessi rigettato in acqua, lo scienziato sarebbe altrettanto
misteriosamente comparso dal nulla. Per quei testimoni, si sarebbe indubbiamente trattato di un
miracolo! Dopo aver ripreso il controllo della situazione, la “carpa scienziato” avrebbe raccontato
una storia pressoché incredibile: «Senza alcun avvertimento mi sono ritrovato improvvisamente
sollevato fuori dall’universo (lo stagno) e scaraventato in un mondo misterioso e bizzarro,
caratterizzato da una luce accecante e da oggetti stravaganti, mai visti prima d’ora. La cosa piu
stramba era proprio la creatura che mi teneva prigioniera: non era per nulla simile a un pesce.

Quando mi sono reso conto che non aveva neppure una pinna, e che pur tuttavia riusciva a muoversi
senza inconvenienti, ho provato uno shock terribile. Le leggi delle natura, quelle stesse leggi che mi
erano cosi familiari, in quel nuovo mondo non avevano piu alcun valore, e cid mi sconvolgeva non
poco. Poi, altrettanto improvvisamente, mi sono ritrovato nuovamente nel nostro universo».
(Naturalmente il resoconto di questo viaggio oltre i confini dell’universo sarebbe risultato talmente
fantascientifico che gran parte delle altre carpe I’avrebbero giudicato una pura e semplice
stupidaggine). Devo spesso constatare come noi umani assomigliamo un po’ alle carpe che
sguazzavano compiaciute nel loro stagno. Conduciamo la nostra esistenza in uno “stagno” tutto
nostro, fiduciosi che il nostro universo sia fatto unicamente della materia che possiamo vedere e
toccare. Proprio come nel caso delle carpe, il nostro universo é limitato a quanto ci é familiare, a cio
che riusciamo a percepire. Rigettiamo con atteggiamento tronfio 1’idea apparentemente ridicola che
vicino a noi, ma oltre le nostre capacita percettive, esistano altri universi paralleli o dimensioni di
cui non ci rendiamo conto.

Se gli scienziati inventano concetti come quelli delle cosiddette “forze” e solo perché non possono
visualizzare le infinite vibrazioni invisibili che colmano lo spazio intorno a noi. Ci sono scienziati
che sogghignano divertiti non appena si menziona qualcosa come le “dimensioni superiori”, perché
si tratta di fenomeni che non possono essere misurati in laboratorio. Per cio che mi concerne, da
quel momento in poi ho continuato a essere affascinato dalla possibile esistenza di altre dimensioni.
Come molti altri bambini, divoravo quel genere di racconti in cui i viaggiatori del tempo
penetravano nelle altre dimensioni e esploravano gli universi paralleli che non erano mai stati
percepiti da nessun altro umano, e dove le leggi della fisica potevano eventualmente essere messe
da parte, a seconda delle necessita. Crescendo, continuai a chiedermi se le navi scomparse nel
“triangolo delle Bermuda” fossero per caso state inghiottite da una sorta di buco dello spazio; mi
meravigliai nel leggere i racconti di Asimov, la trilogia della Fondazione, in cui la scoperta
dell’iperspazio conduceva all’ascesa di un “Impero Galattico”. Nella mia infanzia ci fu poi un
secondo evento che lascio un segno profondo e duraturo.

Quando avevo otto anni mi raccontarono una storia che non avrei mai piu dimenticato. I miei
insegnanti si erano rivolti alla classe per parlarci di un grande scienziato che era appena mancato.
Ne parlavano con profondo rispetto, definendolo uno dei piu grandi della storia umana. Dissero che
ben poche persone erano riuscite ad afferrarne le intuizioni, ma che nondimeno le sue scoperte



avevano cambiato il mondo e tutto cio che ci circondava. In realta non capii molto di quanto
stavano cercando di spiegarci, tuttavia c’era una cosa che mi stuzzicava, e cioe che quell’uomo era
morto prima di poter portare a termine la sua piu grande scoperta. Ci spiegarono infatti come avesse
dedicato anni e anni allo studio di quella teoria, ma che purtroppo al momento della sua morte la
scrivania era ancora colma di montagne di appunti, con molte idee ancora da sviluppare. Quella
storia mi affascinava. Per un bambino come me, si trattava di un grande mistero. Che cosa stava
studiando? Cosa c’era scritto sui fogli abbandonati sulla sua scrivania? Quale problema poteva
essere talmente impegnativo e importante da meritare anni e anni di studio di uno dei piu grandi
scienziati della storia dell’umanita? Vinto dalla curiosita, decisi che avrei appreso tutto il possibile
su Albert Einstein e sulla sua teoria incompiuta.

Ho ancora un tenero ricordo di quelle infinite ore dedicate alla quieta lettura di tutto quanto riuscivo
a recuperare nella nostra biblioteca scolastica a proposito di quel grand’uomo e delle sue scoperte.
Una volta esaurite le possibilita della biblioteca scolastica, presi a rovistare tra le librerie e le altre
biblioteche cittadine, cercando avidamente nuove informazioni. Ben presto mi resi conto che quella
storia era molto piu eccitante di qualsiasi delitto misterioso e piu importante di qualsiasi altra cosa
al mondo. Decisi quindi che avrei provato a risolvere I’enigma, anche se per riuscirci avessi dovuto
diventare un fisico teorico. Ben presto imparai che gli studi che Einstein aveva lasciato incompiuti
sulla sua scrivania erano un tentativo di costruire quella che egli aveva chiamato la “teoria unitaria
dei campi”, ovvero una teoria capace di spiegare e includere tutte le leggi della natura, dalla piu
piccola particella atomica alla piu vasta galassia. Naturalmente, essendo ancora un bambino, non
potevo rendermi conto che poteva esserci un legame tra le carpe del giardino del te e il lavoro
incompiuto di Einstein, abbandonato sulla sua scrivania. Non mi rendevo cioe conto di come le
dimensioni superiori potessero diventare una chiave per risolvere la teoria unitaria dei campi. In
seguito, alle superiori, feci man bassa di tutto quello che riuscivo a trovare in biblioteca, e ben
presto mi trovai costretto a rivolgermi alla biblioteca di fisica dell’Universita di Stanford. Fu grazie
a quegli studi che mi resi conto che il lavoro di Einstein rendeva possibile una nuova sostanza
chiamata “antimateria”, che si sarebbe comportata pitt 0 meno come la materia ordinaria, con la
particolarita che se fosse venuta a contatto con la materia ordinaria sarebbe stata spazzata via da
un’esplosione d’energia. Appresi anche che gli scienziati avevano costruito grandi macchinari,
chiamati “acceleratori (o collisori) atomici” capaci di produrre in laboratorio microscopiche
quantita di quella sostanza bizzarra.

Uno dei vantaggi della gioventu e che non si e scoraggiati da tutti quegli ostacoli e limitazioni che
caratterizzano invece la vita di un adulto, e che a un adulto appaiono praticamente insormontabili.
Senza preoccuparmi troppo delle implicazioni tecniche, mi apprestai a costruire il mio acceleratore
atomico personale. Studiai la letteratura scientifica fino a convincermi che avrei potuto costruirmi
da solo cio che veniva chiamato un “betatrone”, un ordigno capace di eccitare gli elettroni a milioni
di elettronvolt (1 milione di elettronvolt e I’energia raggiunta da un elettrone che viene accelerato
da un campo di 1 milione di volt). Per prima cosa mi procurai una piccola quantita di sodio-22, che
é radioattivo ed emette naturalmente positroni (la controparte degli elettroni nell’antimateria). Poi
costruii quella che viene definita “camera a nebbia”, nella quale si possono osservare le tracce
lasciate dalle particelle subatomiche. Riuscii a scattare centinaia di belle immagini delle tracce
lasciate dall’antimateria. Quindi presi a frugare nei grandi magazzini di elettronica della mia citta,
assemblando il materiale necessario, tra cui qualche quintale di ferraglia rottamata da trasformatori,
fino a realizzare un betatrone da 2,3 milioni di elettronvolt proprio nell’autorimessa di casa: era
sufficientemente potente da produrre un fascio di antielettroni. Per costruire il mostruoso magnete
necessario a far funzionare il betatrone, convinsi i miei genitori ad aiutarmi ad arrotolare 22 miglia
di filo di rame sul campo di calcio della scuola. Passammo le vacanze di Natale sulla linea delle 50
yard, arrotolando quel filo interminabile e assemblando la gigantesca spirale che avrebbe curvato le
traiettorie degli elettroni a elevata energia. Una volta finita I’opera, quel betatrone di circa 150 chili
consumava 6 kilowatt e finiva per assorbire tutta 1’energia domestica: ogni qual volta lo accendevo



facevo saltare le lampadine e la casa piombava immancabilmente nell’oscurita. Quei black-out
continuavano a ripetersi, e ricordo ancora come mia madre scuoteva il capo perplessa
(probabilmente si stava chiedendo perché non poteva avere un figlio che giocava a baseball o a
pallacanestro come tutti gli altri, invece di un inventore che costruiva immensi macchinari elettrici
nell’autorimessa). Da parte mia ero piu che soddisfatto: la mia macchina produceva un campo
magnetico ventimila volte superiore a quello terrestre, vale a dire quanto bastava per accelerare un
fascio di elettroni.

1.2 - FACCIA A FACCIA CON LA QUINTA DIMENSIONE

La mia famiglia era povera, di conseguenza i miei parenti erano preoccupati all’idea che non
potessi continuare i miei esperimenti e completare la mia educazione. Fortunatamente, grazie a
diversi riconoscimenti ottenuti tramite i miei vari progetti scientifici, attirai I’attenzione di Edward
Teller, uno scienziato atomico. Sua moglie intervenne generosamente, facendo in modo che
ottenessi una borsa di studio. Potei cosi frequentare Harvard per quattro anni e realizzare i miei
sogni. Per ironia della sorte, fu proprio a Harvard, dove iniziai il mio corso di fisica teorica, che il
mio interesse per I’iperspazio comincio a svanire. Come molti altri fisici stavo seguendo un
programma di studi rigoroso e approfondito, che prendeva in esame la matematica delle diverse
forze della natura, separatamente, ovvero considerandole come completamente isolate 1’ una
dall’altra. Ricordo che in una certa occasione stavo risolvendo un problema di elettrodinamica ed
ero seguito dal mio assistente. A un certo punto gli chiesi cosa sarebbe successo se lo spazio fosse
stato curvato in una dimensione superiore. Mi osservo stranito, come se fossi stato uno squilibrato.

Come era gia capitato a molti altri, ben presto imparai anch’io a mettere da parte le mie
supposizioni infantili sull’iperspazio. Tutti continuavano a ripetermi che quella materia non poteva
essere oggetto di un serio programma di studio. Tuttavia non ero soddisfatto di quell’approccio cosi
rigido e disgiunto dai vari aspetti della fisica, e i miei pensieri di tanto in tanto prendevano a vagare,
tornando spesso alle carpe che ancora sguazzavano nello stagno del giardino del te. Sebbene le
equazioni scoperte da Maxwell nel diciannovesimo secolo facessero ancora egregiamente il loro
lavoro nelle nostre sperimentazioni in materia di elettricita e magnetismo, avevano pur sempre un
carattere piuttosto arbitrario. Avevo la netta impressione che i fisici (proprio come le carpe)
inventassero certe “forze” per mascherare la loro ignoranza sul come e perché quegli oggetti
potessero spostarsi a vicenda senza toccarsi.

Nelle mie ricerche avevo potuto constatare che uno dei grandi dibattiti del XIX secolo aveva
riguardato il modo in cui la luce potesse viaggiare nel vuoto. In effetti la luce che ci giunge dalle
stelle viaggia senza incontrare ostacoli per miliardi e miliardi di chilometri, viaggiando nel vuoto
assoluto dello spazio esterno. Gli esperimenti avevano altresi dimostrato che la luce era in realta
un’onda. Tuttavia, se la luce era davvero un’onda, per poter “ondeggiare” avrebbe dovuto basarsi su
un qualche supporto. Per esempio, le onde sonore hanno bisogno dell’aria, mentre le onde del mare
hanno bisogno d’acqua; il fatto che la luce ondeggi nel vuoto da origine a un paradosso. Com’e
possibile che la luce sia un’onda se non c’e nulla da far fluttuare? Ecco perché i fisici avevano
ipotizzato 1’esistenza di una sostanza, chiamata “etere”, che colmando il vuoto avrebbe permesso
alla luce di muoversi, cosi come in effetti faceva. Tuttavia i successivi esperimenti avevano
dimostrato che I’etere non esisteva affatto.* Infine mi laureai in fisica presso 1’Universita di
Berkeley, in California, e fu proprio la che, del tutto accidentalmente, appresi che c’era un modo
alternativo, benché controverso, di spiegare in che modo la luce potesse spostarsi nel vuoto piu
assoluto.

Quella spiegazione alternativa era talmente insolita e bizzarra che venirne a conoscenza fu come
ricevere una scossa. Penso che possa essere paragonata alla scossa che mol ti americani provarono
nel momento stesso in cui appresero che il presidente Kennedy era stato ucciso. 26 IPERSPAZIO *
Sorprendentemente i fisici non sono in grado di risolvere questo enigma neppure oggi. Col passar



del tempo ci si e abituati all’idea che la luce possa viaggiare attraverso il vuoto anche se non c’e
nessun supporto che le permetta di ondeggiare. Sono in effetti molte le persone che riescono a
ricordare con precisione cosa stavano facendo o con chi stavano parlando allorché ricevettero quella
notizia sconvolgente. Anche noi fisici restammo di stucco quando ci imbattemmo per la prima volta
nella teoria di Kaluza-Klein. Dal momento che tale teoria era considerata una pura e semplice
congettura, priva di alcun fondamento scientifico, nessuno si era mai preso la briga di insegnarla a
scuola. Se qualche giovane fisico ne veniva a conoscenza, era per puro caso, grazie a qualche lettura
o ricerca informale.

Secondo questa teoria alternativa la luce puo essere spiegata in modo molto semplice: & una
vibrazione della quinta dimensione, quella che i mistici avevano definito quarta dimensione. Se la
luce deve poter viaggiare nel vuoto, puo riuscirci solo perché il vuoto stesso sta vibrando, vale a
dire che il “vuoto” stesso esiste in quattro dimensioni, dello spazio piu una del tempo. Aggiungendo
la quinta dimensione la forza di gravita e la luce possono unirsi in modo straordinariamente
semplice. Tornando mentalmente alla mia esperienza al giardino del té, mi resi istantaneamente
conto che quella era la teoria matematica che avevo sempre cercato. Tuttavia la vecchia teoria di
Kaluza-Klein comportava tutta una serie di difficolta, problemi tecnici che 1’avevano resa quasi
inutilizzabile per oltre cinquant’anni. Ma nell’ultimo decennio molte cose sono finalmente
cambiate. Sono nate molte versioni avanzate, come la teoria della supergravita e soprattutto la teoria
delle superstringhe, grazie alle quali tutte le incongruenze originarie sono state infine superate.
Oggi, del tutto inaspettatamente, la teoria delle dimensioni superiori viene difesa da vari laboratori
di ricerca sparsi per il globo. Per alcuni dei pit quotati fisici vi e pit d’una possibilita che le altre
dimensioni, diverse dalle quattro dello spazio e del tempo, esistano realmente. In effetti attorno a
quest’idea si € sviluppato un intenso dibattito scientifico, tant’é che ormai molti fisici teorici
ritengono che le dimensioni superiori possano rappresentare un passo decisivo nell’elaborazione di
una teoria generale, capace di abbracciare tutte le leggi della natura: la teoria dell’iperspazio.

Se cio dovesse dimostrarsi corretto, i futuri storici della scienza potrebbero un giorno registrare che
una delle piu grandi rivoluzioni concettuali del XX secolo e stata la comprensione dell’iperspazio,
quale concetto chiave per svelare i pitt profondi segreti della natura e dello stesso creato. Sulla base
di questo concetto si € prodotta una notevole mole di materiale scientifico: sono ormai diverse
migliaia le pubblicazioni sull’argomento, promulgate da fisici teorici al lavoro nei principali
laboratori di ricerca del pianeta, e finalmente impegnati nell’esplorazione delle proprieta
dell’iperspazio. Le pagine di Nuclear Physics e di Physics Letter, due delle pit importanti
pubblicazioni scientifiche, sono state inondate di articoli che discutono la teoria dell’iperspazio. Al
fine di esplorare le possibili implicazioni dello studio delle dimensioni superiori sono gia stati
promossi oltre duecento seminari internazionali. Sfortunatamente si e ancora ben lontani dal poter
verificare sperimentalmente la multidimensionalita del nostro universo. (Nelle altre parti del libro
spieghero con piu precisione cio di cui avremmo bisogno per dimostrare la correttezza della teoria e
per poter eventualmente sfruttarne la comprensione).

Una cosa € comunque certa: la teoria dell’iperspazio si € ormai solidamente conquistata un posto in
primo piano tra le varie branche della moderna fisica teorica. Per esempio, 1’Institute for Advanced
Study di Princeton, dove Einstein trascorse gli ultimi decenni della sua vita (e dove io mi sono
ritirato per la stesura di questo libro) e oggi uno dei piu attivi centri di ricerca sulle dimensioni
superiori allo spazio-tempo. Steven Weinberg, vincitore del Nobel per la fisica nel 1979, ha voluto
recentemente riassumere la rivoluzione concettuale che stiamo vivendo, dichiarando che la fisica
teorica della nostra epoca assomiglia sempre di piu alla fantascienza.
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