
                                                               Prefazione 

 

Per definizione, ogni rivoluzione scientifica finisce per sfidare il comune buon senso. Se tutte le 

nostre abituali concezioni sull’universo, che si basano appunto sul buon senso, dovessero risultare 

assolutamente esatte, la scienza avrebbe già risolto i misteri dell’universo da qualche migliaio 

d’anni. La scienza si propone di rivelare la natura nascosta dei fenomeni, squarciando il velo del 

loro aspetto superficiale. In realtà, se apparenza ed essenza fossero sempre la stessa identica cosa, 

della scienza non ci sarebbe mai stato alcun bisogno. Probabilmente, almeno per ciò che concerne il 

nostro mondo, l’opinione più radicata, alimentata dal comune buon senso, è che la sua natura sia 

decisamente tridimensionale. Non c’è bisogno di dilungarsi sul fatto che concetti quali lunghezza, 

larghezza e profondità sono quanto ci serve per descrivere qualsiasi oggetto visibile del nostro 

universo. Gli esperimenti compiuti su neonati e su vari animali hanno dimostrato che ogni essere 

vivente nasce già con una percezione innata della natura tridimensionale del mondo. 

 

Se consideriamo il tempo come la quarta dimensione, abbiamo tutto ciò che ci serve per registrare 

ogni fenomeno dell’universo. Ovunque i nostri strumenti abbiano investigato, dalle minuscole 

profondità dell’atomo alle lontane immensità degli ammassi di galassie, non abbiamo trovato altro 

che prove dell’esistenza di queste quattro dimensioni. Se qualcuno dovesse proclamare apertamente 

che le cose non stanno così, e che ci sono altre dimensioni che probabilmente coesistono con quelle 

manifeste (o che analogamente il nostro universo coesiste con altri universi) verrebbe quasi 

sicuramente fatto oggetto di scherno. Eppure tale pregiudizio, profondamente radicato nella nostra 

conoscenza del mondo, frutto delle prime speculazioni dei filosofi greci, che risalgono ormai a 

duemila anni fa, sta per soccombere di fronte ai progressi della scienza. 

 

Questo libro tratta per l’appunto la rivoluzione scientifica scaturita dalla teoria dell’iperspazio, 

secondo la quale esistono altre dimensioni oltre le quattro conosciute dello spazio-tempo. Sono 

ormai molti gli scienziati e i fisici di tutto il mondo (tra cui vari premi Nobel) che riconoscono la 

possibile natura multidimensionale del nostro universo, ovvero l’esistenza di altre dimensioni, 

superiori a quelle comunemente percepite e riconosciute. Se questa teoria dovesse dimostrarsi 

corretta, scatenerebbe una profonda rivoluzione concettuale e filosofica nel campo della concezione 

dell’universo. Da un punto di vista scientifico, la teoria dell’iperspazio si basa sulla teoria e sugli 

studi sulla supergravità di Kaluza-Klein. Tuttavia la sua formulazione più avanzata prende il nome 

di “teoria delle superstringhe”, in virtù della quale viene anche fissato il numero delle dimensioni, 

che sarebbero ben dieci. Di conseguenza, alle tre abituali dimensioni dello spazio (lunghezza, 

larghezza e profondità) e a quella temporale si aggiungerebbero altre sei dimensioni spaziali. È 

opportuno chiarire subito che la teoria dell’iperspazio non è stata ancora dimostrata e non può 

vantare alcuna conferma empirica: in effetti comprovarla in laboratorio potrebbe risultare pressoché 

impossibile. Tuttavia, questa teoria si è già diffusa nei principali laboratori di fisica ed è quindi 

conosciuta da un gran numero di ricercatori: ciò ha già modificato irrevocabilmente gli orizzonti del 

panorama scientifico della fisica moderna, generando un impressionante numero di pubblicazioni 

(secondo una prima conta approssimativa, nel campo della sola letteratura scientifica se ne 

potrebbero già contare più di cinquemila). 

 

Ma in ambito divulgativo non è ancora stato pubblicato nulla, e nessuno ancora si è provato a 

spiegare le affascinanti proprietà dello spazio multidimensionale. Ecco perché l’opinione pubblica è 

solo minimamente consapevole della portata di tale rivoluzione, o forse non ne ha mai sentito 

parlare! In effetti, nella cultura popolare troviamo spesso riferimenti ad altre dimensioni e a 

eventuali universi paralleli, che però risultano tanto vaghi quanto ambigui. È un vero peccato, 

giacché questa teoria è importante soprattutto in virtù della sua capacità di abbracciare tutti i 

fenomeni fisici conosciuti in una struttura concettuale sorprendentemente semplice. Per la prima 

volta, grazie a questo stesso libro, l’affascinante ricerca attuale sull’iperspazio viene resa 

disponibile al grande pubblico, con rigore scientifico ma con linguaggio accessibile. Per spiegare 



perché la teoria dell’iperspazio abbia generato così tanta eccitazione nel mondo della fisica teorica, 

ho sviluppato quattro temi fondamentali che si susseguono uno dopo l’altro nella trama del libro, e 

che formano le quattro parti che lo compongono. Nella prima parte traccio una storia della teoria 

dell’iperspazio, cercando soprattutto di far capire come, alla luce della multidimensionalità, le leggi 

della natura diventino ancora più semplici ed eleganti. Per spiegare in che modo la presenza di altre 

dimensioni possa semplificare le problematiche della fisica, considerate il seguente esempio: per gli 

antichi Egizi, la meteorologia era qualcosa di incomprensibile. Cosa causava il susseguirsi delle 

stagioni? Perché andando verso sud si trovava un clima più caldo? Perché il vento tendeva a soffiare 

in una certa direzione? Il punto di vista limitato degli antichi Egizi, secondo il quale la terra era 

piatta, come un piano bidimensionale, non gli permetteva di giungere alla comprensione di 

fenomeni così complessi come quelli meteorologici. Se però gli antichi Egizi avessero potuto 

viaggiare nello spazio, e osservare la Terra da lontano, si sarebbero resi conto del suo percorso 

intorno al Sole. 

 

Tutt’a un tratto, le risposte a quei quesiti sarebbero sembrate più che ovvie. Osservando la Terra 

dallo spazio, ci si accorge che il suo asse è inclinato di circa 23 gradi rispetto alla verticale (per 

“verticale” intendo la linea perpendicolare al piano dell’orbita intorno al Sole). In virtù di tale 

inclinazione, l’emisfero settentrionale riceve meno luce solare durante una certa parte dell’orbita 

intorno al Sole. Ed ecco l’inverno e l’estate. Inoltre, visto e considerato che l’equatore riceve più 

luce rispetto alle regioni del polo nord e del polo sud, è ovvio che faccia più caldo man mano che ci 

si avvicina a esso. Inoltre, visto e considerato che la Terra ruota su se stessa in senso antiorario, per 

un ipotetico osservatore seduto al polo nord, la fredda aria polare sembrerebbe deviare bruscamente, 

come se andasse a sud, in direzione dell’equatore. Il moto di masse d’aria calde e fredde, innescato 

dalla rotazione terrestre, ci permette quindi di spiegare perché il vento tenda a soffiare in una certa 

direzione, a seconda della nostra collocazione sul pianeta. Per riassumere, le leggi oscure della 

meteorologia sono di più facile comprensione non appena ci si allontana dalla superficie terrestre, 

assumendo un punto di osservazione esterno al pianeta. 

 

 La soluzione consiste dunque nell’immergersi nello spazio, nell’elevarsi alla terza dimensione. In 

tal modo quegli stessi fatti che risultavano incomprensibili in una realtà piatta, bidimensionale, 

diventano subito ovvi: è sufficiente aggiungere una terza dimensione. Anche la legge di gravità e la 

luce sono assolutamente diverse. Obbediscono a presupposti fisici opposti e a leggi matematiche 

differenti. Ogni tentativo di far convivere queste due forze in seno alla stessa teoria è miseramente 

fallito. Tuttavia, aggiungendo alle precedenti quattro (le tre spaziali più il tempo) un’altra 

dimensione, la quinta dimensione, ecco che le equazioni che governano la luce e la gravità 

finiscono per combaciare perfettamente come i pezzi di un puzzle. La luce può essere in effetti 

considerata una vibrazione della quinta dimensione. In tal modo, grazie alla presenza della quinta 

dimensione, il rebus della luce e della gravità si risolve da sé. È proprio per questo motivo che un 

gran numero di fisici si è ormai convinto che la teoria convenzionale delle quattro dimensioni non 

sia più “sufficiente” a descrivere adeguatamente le forze che definiscono il nostro universo. In una 

teoria tetradimensionale i fisici sono costretti a comprimere le forze della natura in un contenitore 

troppo piccolo. Il risultato è una teoria ibrida, sostanzialmente scorretta, in cui tutto è goffo e 

innaturale. Se invece lasciamo entrare qualche altra dimensione, finiamo per avere “abbastanza 

spazio” per spiegare le forze dell’universo con una teoria elegante e autonoma. 

 

 

Nella seconda parte continuo a elaborare questo semplice concetto, ponendo l’accento sul fatto che 

la teoria dell’iperspazio può riuscire a unificare tutte le leggi della natura fin qui conosciute, 

accorpandole in un’unica teoria generale. La teoria dell’iperspazio potrebbe rappresentare il 

coronamento di duemila anni di investigazioni scientifiche: l’unificazione di tutte le forze fisiche 

conosciute. Potrebbe regalarci il “Sacro Graal” della fisica, quella “teoria totale e onnicomprensiva” 

che Einstein inseguì invano per diversi decenni. Durante gli ultimi cinquant’anni gli scienziati 



hanno continuato a chiedersi come fosse possibile che le forze che mantengono l’unità dell’universo 

(la gravità, l’elettromagnetismo e le forze atomiche deboli e forti) differissero enormemente l’una 

dall’altra. Le più grandi menti del ventesimo secolo si sono prodotte in vari tentativi di giungere a 

una visione d’insieme di tutte le forze conosciute, senza peraltro riuscirvi. Tuttavia, la teoria 

dell’iperspazio riesce a interpretare con eleganza sia le quattro forze della natura sia la serie 

apparentemente casuale di particelle subatomiche. 

 

Nella teoria dell’iperspazio la “materia” può essere anche considerata come un’increspatura, una 

vibrazione nella trama spaziotemporale. Da ciò deriva l’affascinante possibilità che tutto ciò che 

vediamo intorno a noi, dagli alberi alle montagne, fino alle stesse stelle, non sia nient’altro che una 

vibrazione nell’iperspazio. Nella terza parte esploriamo la possibilità che, in circostanze estreme, lo 

spazio possa essere “stirato” fino al punto di produrre uno strappo, una lacerazione. In altri termini, 

l’iperspazio potrebbe permetterci di viaggiare attraverso lo spazio e il tempo. Sebbene ciò sia 

ancora prettamente teorico, i fisici stanno già analizzando seriamente le proprietà dei cosiddetti 

wormhole (cunicoli spazio-temporali), ovvero dei canali che possono collegare punti dello spazio-

tempo distanti da loro. I fisici del California Institute of Technology, tanto per fare un esempio, 

hanno proposto di realizzare una vera e propria macchina del tempo, basata su un cunicolo spazio-

temporale capace di collegare il passato al futuro. Ormai l’idea di una macchina del tempo non 

appartiene più unicamente al mondo della fantascienza e della teoria pura, ma anche al mondo della 

ricerca scientifica. I cosmologi hanno persino proposto un’ipotesi stupefacente, in base alla quale il 

nostro universo non sarebbe che uno di un’infinita serie di universi paralleli. 

 

Questi universi potrebbero essere paragonati a una gran collezione di bolle di sapone, sospese in 

aria. Di norma il contatto tra questi universi, bolle di sapone, dovrebbe essere impossibile, tuttavia, 

analizzando le equazioni di Einstein, i cosmologi hanno dimostrato che potrebbe esistere una serie 

di cunicoli spazio-temporali, i quali collegherebbero tali universi paralleli. Per ogni bolla, possiamo 

definire i suoi specifici spazio e tempo, che però hanno senso solo in relazione alla sua superficie; 

una volta lontani dalle varie bolle, spazio e tempo non hanno più alcun significato. Sebbene molte 

delle possibili deduzioni conseguenti a tale teoria abbiano un valore puramente teorico, il viaggio 

nell’iperspazio potrebbe infine svolgere la funzione in assoluto più utile: salvare le diverse forme di 

vita intelligente, tra cui la nostra, dalla morte dell’universo. Gli scienziati sono tutti concordi 

nell’affermare che l’universo sia destinato alla morte, e che con l’universo perirà infine ogni forma 

di vita sviluppatasi nel corso di miliardi di anni. Per esempio, secondo la teoria più comune, 

chiamata Big Bang, circa 15-20 miliardi di anni fa ebbe luogo un’esplosione cosmica, che diede 

inizio all’espansione dell’universo, disperdendo ovunque a grande velocità una moltitudine di stelle 

e galassie. È però previsto che un bel giorno l’universo terminerà la fase espansiva e prenderà a 

contrarsi, fino a collassare in un immane cataclisma chiamato Big Crunch, in virtù del quale ogni 

forma di vita intelligente sarà vaporizzata a temperature inimmaginabili. Ci sono comunque alcuni 

fisici che hanno ipotizzato che proprio la teoria dell’iperspazio possa costituire una via di scampo, 

fornendo un rifugio alla vita intelligente. Durante gli ultimi istanti di vita del nostro universo, la vita 

intelligente potrebbe sfuggire alla catastrofe dileguandosi nell’iperspazio. 

 

Nella quarta parte concludiamo la nostra esplorazione con una domanda estremamente pragmatica: 

se questa teoria dovesse dimostrarsi corretta, quando riusciremo a sfruttare tutta la sua potenza? 

Non si tratta soltanto di una speculazione accademica, visto e considerato che in passato il semplice 

fatto di riuscire a imbrigliare una delle quattro forze fondamentali ha cambiato per sempre il corso 

della storia umana, sollevandoci dall’ignoranza e dalla miseria delle antiche società pre-industriali e 

fornendo le basi per la civiltà moderna. In un certo senso, lo stesso ampio percorso della storia 

umana potrebbe essere visto in una nuova luce, ovvero in termini di progressivo dominio di ognuna 

delle quattro forze. Via via che ognuna di queste forze veniva scoperta e imbrigliata la civiltà umana 

subiva immancabilmente un profondo cambiamento. Per esempio, quando Isaac Newton giunse alla 

formulazione delle leggi classiche della gravità, sviluppò la teoria della meccanica, che a sua volta 



ci permise di governare le macchine. Ciò diede un nuovo, forte impulso alla Rivoluzione 

Industriale, grazie alla quale si scatenarono forze politiche che infine rovesciarono le dinastie 

feudali che dominavano l’Europa da secoli. Tra il 1860 e il 1870 James Clerk Maxwell elaborò le 

leggi fondamentali delle forze elettromagnetiche, aprendo così le porte all’età dell’elettricità e ai 

suoi doni: la dinamo, la radio, la televisione, il radar, gli utensili per la casa, il telefono, le 

microonde, i prodotti dell’elettronica, i computer, i laser e molte altre meraviglie del genere. Senza 

la comprensione e l’impiego delle forze elettromagnetiche la civiltà sarebbe rimasta congelata nel 

periodo storico precedente la scoperta della lampadina e del motore elettrico. Verso la metà degli 

anni ’40, quando l’umanità giunse infine all’impiego dell’energia atomica, il mondo venne 

nuovamente sconvolto dallo sviluppo della bomba atomica e della bomba all’idrogeno, le armi più 

distruttive mai create su questa terra. Visto e considerato che non siamo affatto vicini alla 

comprensione assoluta di tutte le forze cosmiche che governano l’universo, potremmo dedurne che 

una civiltà capace di comprendere e dominare la teoria dell’iperspazio potrebbe assurgere al ruolo 

di padrona dell’universo. 

 

Giacché alla teoria dell’iperspazio corrisponde un corpus ben definito di equazioni matematiche, 

possiamo calcolare con una certa precisione l’energia necessaria per deformare lo spazio e il tempo 

fino a farlo assomigliare a una ciambella, oppure creare cunicoli spazio-temporali in grado di 

collegare punti diversi del nostro universo. Sfortunatamente, i risultati di tali calcoli non sono 

incoraggianti. L’energia richiesta è di gran lunga superiore all’energia di cui possiamo disporre su 

questo nostro pianeta. Ci basti pensare che tale energia è un quadrilione di volte superiore 

all’energia del nostro più grande acceleratore atomico. Prima che la nostra civiltà possa sviluppare 

le capacità tecniche necessarie a manipolare lo spazio-tempo, o riesca a contattare una civiltà più 

avanzata che abbia già sviluppato tali conoscenze, potrebbero passare secoli, se non millenni. Ecco 

perché questo libro si conclude esplorando il problema scientifico, interessante anche se meramente 

speculativo, del livello di tecnologia necessario per prendere infine possesso dell’iperspazio. 

 

 La teoria dell’iperspazio ci porta molto lontani dalla normale, abituale concezione del tempo e 

dello spazio. Ecco perché in questo nostro percorso incontrerete varie storie, di carattere puramente 

pedagogico. Nel fare ciò sono stato ispirato da Isidore I. Rabi, già premio Nobel, e in particolare dal 

modo con cui lo vidi riferirsi a una platea di fisici. Dopo aver deplorato le condizioni infime 

dell’educazione alla scienza negli Stati Uniti, diede una bella sgridata alla comunità dei fisici per 

aver trascurato quello che secondo lui era un sacrosanto dovere: divulgare l’avventura della scienza, 

renderla accessibile al pubblico meno competente, e in particolar modo ai giovani. In realtà, ricordò 

Rabi, gli scrittori di fantascienza hanno contribuito alla comunicazione del fascino della scienza più 

di tutti i fisici messi assieme. In una mia precedente opera, Beyond Einstein: The Cosmic Query for 

the Theory of the Universe (scritto assieme a Jennifer Trainer), avevo già investigato la teoria delle 

superstringhe, descrivendo la natura delle particelle subatomiche e discutendo dettagliatamente 

l’universo visibile e il modo in cui tutte le sue complessità potevano essere spiegate grazie alle 

minuscole stringhe vibranti. In questa mia nuova opera mi sono dedicato a un diverso tema, e cioè 

mi sono impegnato nell’esplorazione dell’universo invisibile, vale a dire il mondo della geometria e 

dello spazio-tempo. 

 

Non avendo intenzione di tornare sull’argomento della natura delle particelle subatomiche, mi 

occupo invece delle dimensioni superiori, dove tale particelle trovano probabilmente la loro 

collocazione. Nel corso di questa esplorazione i lettori potranno rendersi conto che lo spazio delle 

dimensioni superiori, ben lungi dall’essere un fondale vuoto, in rapporto al quale i quark espletano 

il loro eterno ruolo, ha in effetti un ruolo cardine, è l’attore principale del dramma della natura. 

Nella discussione dell’affascinante storia della teoria dell’iperspazio vedremo come la ricerca della 

natura assoluta della materia sia cominciata nell’antica Grecia circa duemila anni fa, e abbia poi 

seguito un cammino lungo e tortuoso. Quando infine i futuri storici della scienza scriveranno il 

capitolo finale di questa infinita saga, finiranno probabilmente per far notare che il punto di svolta è 



stato caratterizzato dalla sconfitta delle teorie comunemente accettate, quelle delle tre o quattro 

dimensioni, e dal trionfo della teoria dell’iperspazio. 

                                                            Michio Kaku New York, maggio 1993 

 

 

                                                                  PARTE PRIMA 

 

                                               Penetrare la quinta dimensione 

 

 

 CAPITOLO I 

 Mondi oltre il tempo e lo spazio 

 

 “Voglio capire in che modo Dio ha creato questo mondo. Ma non m’interessa conoscere i 

particolari di questo o quel fenomeno. Voglio penetrare il suo stesso pensiero. Per ciò che concerne 

il resto, non sono che dettagli”. 

                                                              Albert Einstein 

 

1.1 - L’EDUCAZIONE DI UN FISICO 

 

Nella mia infanzia ci sono due episodi in particolare che hanno notevolmente contribuito alla mia 

comprensione del mondo e mi hanno indirizzato allo studio della fisica teorica. I miei genitori erano 

soliti portarmi al famoso “giardino del tè” di San Francisco. Ricordo bene quelle visite. Mi rivedo 

accovacciato sulla riva dello stagno, affascinato dallo spettacolo delle carpe colorate che nuotavano 

lente appena sotto la superficie dell’acqua, protette dalle foglie delle ninfee. È uno dei ricordi più 

felici della mia infanzia. In quei momenti sereni mi sentivo libero di lasciar vagare la mia 

immaginazione. Mi ponevo domande sciocche, some solo un bambino sa fare. Per esempio, mi 

domandavo come quelle carpe vedessero il mondo intorno a loro, confinate com’erano in quel 

piccolo stagno. E mi dicevo: «Dev’essere davvero molto strano!». Vivendo tutta la loro vita in un 

ambiente così ristretto, le carpe probabilmente erano indotte a credere che il loro “universo” non 

fosse che una pozza d’acqua torbida in cui cresceva qualche ninfea. Costrette a passare buona parte 

del loro tempo sul fondo dello stagno, in cerca di cibo, le carpe non potevano che essere 

minimamente consapevoli del mondo alieno che poteva celarsi oltre la superficie. La natura del mio 

mondo era al di là della loro comprensione. La cosa che più mi intrigava era che quelle carpe erano 

a pochi centimetri da me, eppure sembravano essere separate da un abisso incolmabile.                                                                  

Trascorrevamo la nostra vita in due universi distinti, senza entrare mai in contatto con quello 

dell’altro, eppure ciò che ci separava era una barriera sottilissima: la superficie dell’acqua. Ricordo 

che una volta provai a immaginare che tra quelle carpe ci fosse uno “scienziato”. Ero sicuro che se 

qualche pesce avesse provato a dirgli che oltre le foglie delle ninfee esisteva un universo parallelo, 

la “carpa scienziato” lo avrebbe deriso. La “carpa scienziato” avrebbe ritenuto reale solo ciò che 

poteva vedere o toccare. Quel piccolo stagno era tutto. L’idea di un mondo invisibile al di là 

dell’acqua non poteva avere alcun valore scientifico. Una volta, mentre ero assorto nelle mie 

fantasie, fui colto da un temporale. La superficie dello stagno era bombardata da migliaia di gocce 

d’acqua e si era quindi increspata. Le ninfee oscillavano in tutte le direzioni, spinte dalle onde. 

Mentre cercavo rifugio dal vento e dalla pioggia, cominciai a chiedermi quale spettacolo si stesse 

offrendo agli occhi delle carpe in quel preciso frangente. Probabilmente le ninfee sembravano 

muoversi qua e là per conto loro, indipendentemente da una forza esterna. Giacché l’acqua in cui 

vivevano le carpe era trasparente, proprio come per noi l’aria e lo spazio, quel movimento 

spontaneo delle ninfee doveva presumibilmente sconcertarle. Gli scienziati del mondo delle carpe 

avrebbero sicuramente escogitato qualcosa d’intelligente, postulando l’idea di una qualche “forza”, 

con la quale camuffare la loro ignoranza. Incapaci di comprendere che sulla superficie invisibile 

dell’acqua si erano semplicemente formate delle onde, avrebbero finito per dedurre che le ninfee 



potevano muoversi senza essere toccate in virtù di una misteriosa entità, anch’essa invisibile, che 

esercitava una forza capace di spingerle qua e là. Forse avrebbero assegnato a quell’entità illusoria 

un nome impressionante e maestoso (del tipo movimento-comandato-a-distanza), oppure avrebbero 

attribuito alle ninfee la capacità di muoversi senza che nulla le toccasse. 

 

Ricordo anche di aver immaginato cosa sarebbe successo se un bel giorno mi fossi tuffato 

nell’acqua e avessi portato una di quelle “carpe scienziato” nel mio universo, fuori dallo stagno. 

Prima di essere finalmente rimessa in acqua si sarebbe senz’altro dibattuta furiosamente. Chissà 

cosa avrebbero pensato di quello spettacolo le carpe rimaste nello stagno. Si sarebbe sicuramente 

trattato di un evento sconvolgente. Prima di tutto si sarebbero accorti che uno dei loro scienziati era 

misteriosamente scomparso dal loro mondo. Svanito, senza lasciare traccia! Non avrebbero potuto 

trovare alcun indizio, nessun resto del suo corpo, nessun segno della sua presenza. Poi, qualche 

secondo dopo, non appena lo avessi rigettato in acqua, lo scienziato sarebbe altrettanto 

misteriosamente comparso dal nulla. Per quei testimoni, si sarebbe indubbiamente trattato di un 

miracolo! Dopo aver ripreso il controllo della situazione, la “carpa scienziato” avrebbe raccontato 

una storia pressoché incredibile: «Senza alcun avvertimento mi sono ritrovato improvvisamente 

sollevato fuori dall’universo (lo stagno) e scaraventato in un mondo misterioso e bizzarro, 

caratterizzato da una luce accecante e da oggetti stravaganti, mai visti prima d’ora. La cosa più 

stramba era proprio la creatura che mi teneva prigioniera: non era per nulla simile a un pesce. 

 

Quando mi sono reso conto che non aveva neppure una pinna, e che pur tuttavia riusciva a muoversi 

senza inconvenienti, ho provato uno shock terribile. Le leggi delle natura, quelle stesse leggi che mi 

erano così familiari, in quel nuovo mondo non avevano più alcun valore, e ciò mi sconvolgeva non 

poco. Poi, altrettanto improvvisamente, mi sono ritrovato nuovamente nel nostro universo». 

(Naturalmente il resoconto di questo viaggio oltre i confini dell’universo sarebbe risultato talmente 

fantascientifico che gran parte delle altre carpe l’avrebbero giudicato una pura e semplice 

stupidaggine). Devo spesso constatare come noi umani assomigliamo un po’ alle carpe che 

sguazzavano compiaciute nel loro stagno. Conduciamo la nostra esistenza in uno “stagno” tutto 

nostro, fiduciosi che il nostro universo sia fatto unicamente della materia che possiamo vedere e 

toccare. Proprio come nel caso delle carpe, il nostro universo è limitato a quanto ci è familiare, a ciò 

che riusciamo a percepire. Rigettiamo con atteggiamento tronfio l’idea apparentemente ridicola che 

vicino a noi, ma oltre le nostre capacità percettive, esistano altri universi paralleli o dimensioni di 

cui non ci rendiamo conto. 

 

 Se gli scienziati inventano concetti come quelli delle cosiddette “forze” è solo perché non possono 

visualizzare le infinite vibrazioni invisibili che colmano lo spazio intorno a noi. Ci sono scienziati 

che sogghignano divertiti non appena si menziona qualcosa come le “dimensioni superiori”, perché 

si tratta di fenomeni che non possono essere misurati in laboratorio. Per ciò che mi concerne, da 

quel momento in poi ho continuato a essere affascinato dalla possibile esistenza di altre dimensioni. 

Come molti altri bambini, divoravo quel genere di racconti in cui i viaggiatori del tempo 

penetravano nelle altre dimensioni e esploravano gli universi paralleli che non erano mai stati 

percepiti da nessun altro umano, e dove le leggi della fisica potevano eventualmente essere messe 

da parte, a seconda delle necessità. Crescendo, continuai a chiedermi se le navi scomparse nel 

“triangolo delle Bermuda” fossero per caso state inghiottite da una sorta di buco dello spazio; mi 

meravigliai nel leggere i racconti di Asimov, la trilogia della Fondazione, in cui la scoperta 

dell’iperspazio conduceva all’ascesa di un “Impero Galattico”. Nella mia infanzia ci fu poi un 

secondo evento che lasciò un segno profondo e duraturo. 

 

Quando avevo otto anni mi raccontarono una storia che non avrei mai più dimenticato. I miei 

insegnanti si erano rivolti alla classe per parlarci di un grande scienziato che era appena mancato. 

Ne parlavano con profondo rispetto, definendolo uno dei più grandi della storia umana. Dissero che 

ben poche persone erano riuscite ad afferrarne le intuizioni, ma che nondimeno le sue scoperte 



avevano cambiato il mondo e tutto ciò che ci circondava. In realtà non capii molto di quanto 

stavano cercando di spiegarci, tuttavia c’era una cosa che mi stuzzicava, e cioè che quell’uomo era 

morto prima di poter portare a termine la sua più grande scoperta. Ci spiegarono infatti come avesse 

dedicato anni e anni allo studio di quella teoria, ma che purtroppo al momento della sua morte la 

scrivania era ancora colma di montagne di appunti, con molte idee ancora da sviluppare. Quella 

storia mi affascinava. Per un bambino come me, si trattava di un grande mistero. Che cosa stava 

studiando? Cosa c’era scritto sui fogli abbandonati sulla sua scrivania? Quale problema poteva 

essere talmente impegnativo e importante da meritare anni e anni di studio di uno dei più grandi 

scienziati della storia dell’umanità? Vinto dalla curiosità, decisi che avrei appreso tutto il possibile 

su Albert Einstein e sulla sua teoria incompiuta. 

 

Ho ancora un tenero ricordo di quelle infinite ore dedicate alla quieta lettura di tutto quanto riuscivo 

a recuperare nella nostra biblioteca scolastica a proposito di quel grand’uomo e delle sue scoperte. 

Una volta esaurite le possibilità della biblioteca scolastica, presi a rovistare tra le librerie e le altre 

biblioteche cittadine, cercando avidamente nuove informazioni. Ben presto mi resi conto che quella 

storia era molto più eccitante di qualsiasi delitto misterioso e più importante di qualsiasi altra cosa 

al mondo. Decisi quindi che avrei provato a risolvere l’enigma, anche se per riuscirci avessi dovuto 

diventare un fisico teorico. Ben presto imparai che gli studi che Einstein aveva lasciato incompiuti 

sulla sua scrivania erano un tentativo di costruire quella che egli aveva chiamato la “teoria unitaria 

dei campi”, ovvero una teoria capace di spiegare e includere tutte le leggi della natura, dalla più 

piccola particella atomica alla più vasta galassia. Naturalmente, essendo ancora un bambino, non 

potevo rendermi conto che poteva esserci un legame tra le carpe del giardino del tè e il lavoro 

incompiuto di Einstein, abbandonato sulla sua scrivania. Non mi rendevo cioè conto di come le 

dimensioni superiori potessero diventare una chiave per risolvere la teoria unitaria dei campi. In 

seguito, alle superiori, feci man bassa di tutto quello che riuscivo a trovare in biblioteca, e ben 

presto mi trovai costretto a rivolgermi alla biblioteca di fisica dell’Università di Stanford. Fu grazie 

a quegli studi che mi resi conto che il lavoro di Einstein rendeva possibile una nuova sostanza 

chiamata “antimateria”, che si sarebbe comportata più o meno come la materia ordinaria, con la 

particolarità che se fosse venuta a contatto con la materia ordinaria sarebbe stata spazzata via da 

un’esplosione d’energia. Appresi anche che gli scienziati avevano costruito grandi macchinari, 

chiamati “acceleratori (o collisori) atomici” capaci di produrre in laboratorio microscopiche 

quantità di quella sostanza bizzarra. 

 

Uno dei vantaggi della gioventù è che non si è scoraggiati da tutti quegli ostacoli e limitazioni che 

caratterizzano invece la vita di un adulto, e che a un adulto appaiono praticamente insormontabili. 

Senza preoccuparmi troppo delle implicazioni tecniche, mi apprestai a costruire il mio acceleratore 

atomico personale. Studiai la letteratura scientifica fino a convincermi che avrei potuto costruirmi 

da solo ciò che veniva chiamato un “betatrone”, un ordigno capace di eccitare gli elettroni a milioni 

di elettronvolt (1 milione di elettronvolt è l’energia raggiunta da un elettrone che viene accelerato 

da un campo di 1 milione di volt). Per prima cosa mi procurai una piccola quantità di sodio-22, che 

è radioattivo ed emette naturalmente positroni (la controparte degli elettroni nell’antimateria). Poi 

costruii quella che viene definita “camera a nebbia”, nella quale si possono osservare le tracce 

lasciate dalle particelle subatomiche. Riuscii a scattare centinaia di belle immagini delle tracce 

lasciate dall’antimateria. Quindi presi a frugare nei grandi magazzini di elettronica della mia città, 

assemblando il materiale necessario, tra cui qualche quintale di ferraglia rottamata da trasformatori, 

fino a realizzare un betatrone da 2,3 milioni di elettronvolt proprio nell’autorimessa di casa: era 

sufficientemente potente da produrre un fascio di antielettroni. Per costruire il mostruoso magnete 

necessario a far funzionare il betatrone, convinsi i miei genitori ad aiutarmi ad arrotolare 22 miglia 

di filo di rame sul campo di calcio della scuola. Passammo le vacanze di Natale sulla linea delle 50 

yard, arrotolando quel filo interminabile e assemblando la gigantesca spirale che avrebbe curvato le 

traiettorie degli elettroni a elevata energia. Una volta finita l’opera, quel betatrone di circa 150 chili 

consumava 6 kilowatt e finiva per assorbire tutta l’energia domestica: ogni qual volta lo accendevo 



facevo saltare le lampadine e la casa piombava immancabilmente nell’oscurità. Quei black-out 

continuavano a ripetersi, e ricordo ancora come mia madre scuoteva il capo perplessa 

(probabilmente si stava chiedendo perché non poteva avere un figlio che giocava a baseball o a 

pallacanestro come tutti gli altri, invece di un inventore che costruiva immensi macchinari elettrici 

nell’autorimessa). Da parte mia ero più che soddisfatto: la mia macchina produceva un campo 

magnetico ventimila volte superiore a quello terrestre, vale a dire quanto bastava per accelerare un 

fascio di elettroni. 

 

1.2 - FACCIA A FACCIA CON LA QUINTA DIMENSIONE 

 La mia famiglia era povera, di conseguenza i miei parenti erano preoccupati all’idea che non 

potessi continuare i miei esperimenti e completare la mia educazione. Fortunatamente, grazie a 

diversi riconoscimenti ottenuti tramite i miei vari progetti scientifici, attirai l’attenzione di Edward 

Teller, uno scienziato atomico. Sua moglie intervenne generosamente, facendo in modo che 

ottenessi una borsa di studio. Potei così frequentare Harvard per quattro anni e realizzare i miei 

sogni. Per ironia della sorte, fu proprio a Harvard, dove iniziai il mio corso di fisica teorica, che il 

mio interesse per l’iperspazio cominciò a svanire. Come molti altri fisici stavo seguendo un 

programma di studi rigoroso e approfondito, che prendeva in esame la matematica delle diverse 

forze della natura, separatamente, ovvero considerandole come completamente isolate l’ una 

dall’altra. Ricordo che in una certa occasione stavo risolvendo un problema di elettrodinamica ed 

ero seguito dal mio assistente. A un certo punto gli chiesi cosa sarebbe successo se lo spazio fosse 

stato curvato in una dimensione superiore. Mi osservò stranito, come se fossi stato uno squilibrato. 

 

Come era già capitato a molti altri, ben presto imparai anch’io a mettere da parte le mie 

supposizioni infantili sull’iperspazio. Tutti continuavano a ripetermi che quella materia non poteva 

essere oggetto di un serio programma di studio. Tuttavia non ero soddisfatto di quell’approccio così 

rigido e disgiunto dai vari aspetti della fisica, e i miei pensieri di tanto in tanto prendevano a vagare, 

tornando spesso alle carpe che ancora sguazzavano nello stagno del giardino del tè. Sebbene le 

equazioni scoperte da Maxwell nel diciannovesimo secolo facessero ancora egregiamente il loro 

lavoro nelle nostre sperimentazioni in materia di elettricità e magnetismo, avevano pur sempre un 

carattere piuttosto arbitrario. Avevo la netta impressione che i fisici (proprio come le carpe) 

inventassero certe “forze” per mascherare la loro ignoranza sul come e perché quegli oggetti 

potessero spostarsi a vicenda senza toccarsi. 

 

Nelle mie ricerche avevo potuto constatare che uno dei grandi dibattiti del XIX secolo aveva 

riguardato il modo in cui la luce potesse viaggiare nel vuoto. In effetti la luce che ci giunge dalle 

stelle viaggia senza incontrare ostacoli per miliardi e miliardi di chilometri, viaggiando nel vuoto 

assoluto dello spazio esterno. Gli esperimenti avevano altresì dimostrato che la luce era in realtà 

un’onda. Tuttavia, se la luce era davvero un’onda, per poter “ondeggiare” avrebbe dovuto basarsi su 

un qualche supporto. Per esempio, le onde sonore hanno bisogno dell’aria, mentre le onde del mare 

hanno bisogno d’acqua; il fatto che la luce ondeggi nel vuoto dà origine a un paradosso. Com’è 

possibile che la luce sia un’onda se non c’è nulla da far fluttuare? Ecco perché i fisici avevano 

ipotizzato l’esistenza di una sostanza, chiamata “etere”, che colmando il vuoto avrebbe permesso 

alla luce di muoversi, così come in effetti faceva. Tuttavia i successivi esperimenti avevano 

dimostrato che l’etere non esisteva affatto.* Infine mi laureai in fisica presso l’Università di 

Berkeley, in California, e fu proprio là che, del tutto accidentalmente, appresi che c’era un modo 

alternativo, benché controverso, di spiegare in che modo la luce potesse spostarsi nel vuoto più 

assoluto. 

 

Quella spiegazione alternativa era talmente insolita e bizzarra che venirne a conoscenza fu come 

ricevere una scossa. Penso che possa essere paragonata alla scossa che mol ti americani provarono 

nel momento stesso in cui appresero che il presidente Kennedy era stato ucciso. 26 IPERSPAZIO * 

Sorprendentemente i fisici non sono in grado di risolvere questo enigma neppure oggi. Col passar 



del tempo ci si è abituati all’idea che la luce possa viaggiare attraverso il vuoto anche se non c’è 

nessun supporto che le permetta di ondeggiare. Sono in effetti molte le persone che riescono a 

ricordare con precisione cosa stavano facendo o con chi stavano parlando allorché ricevettero quella 

notizia sconvolgente. Anche noi fisici restammo di stucco quando ci imbattemmo per la prima volta 

nella teoria di Kaluza-Klein. Dal momento che tale teoria era considerata una pura e semplice 

congettura, priva di alcun fondamento scientifico, nessuno si era mai preso la briga di insegnarla a 

scuola. Se qualche giovane fisico ne veniva a conoscenza, era per puro caso, grazie a qualche lettura 

o ricerca informale. 

 

 Secondo questa teoria alternativa la luce può essere spiegata in modo molto semplice: è una 

vibrazione della quinta dimensione, quella che i mistici avevano definito quarta dimensione. Se la 

luce deve poter viaggiare nel vuoto, può riuscirci solo perché il vuoto stesso sta vibrando, vale a 

dire che il “vuoto” stesso esiste in quattro dimensioni, dello spazio più una del tempo. Aggiungendo 

la quinta dimensione la forza di gravità e la luce possono unirsi in modo straordinariamente 

semplice. Tornando mentalmente alla mia esperienza al giardino del tè, mi resi istantaneamente 

conto che quella era la teoria matematica che avevo sempre cercato. Tuttavia la vecchia teoria di 

Kaluza-Klein comportava tutta una serie di difficoltà, problemi tecnici che l’avevano resa quasi 

inutilizzabile per oltre cinquant’anni. Ma nell’ultimo decennio molte cose sono finalmente 

cambiate. Sono nate molte versioni avanzate, come la teoria della supergravità e soprattutto la teoria 

delle superstringhe, grazie alle quali tutte le incongruenze originarie sono state infine superate. 

Oggi, del tutto inaspettatamente, la teoria delle dimensioni superiori viene difesa da vari laboratori 

di ricerca sparsi per il globo. Per alcuni dei più quotati fisici vi è più d’una possibilità che le altre 

dimensioni, diverse dalle quattro dello spazio e del tempo, esistano realmente. In effetti attorno a 

quest’idea si è sviluppato un intenso dibattito scientifico, tant’è che ormai molti fisici teorici 

ritengono che le dimensioni superiori possano rappresentare un passo decisivo nell’elaborazione di 

una teoria generale, capace di abbracciare tutte le leggi della natura: la teoria dell’iperspazio. 

 

Se ciò dovesse dimostrarsi corretto, i futuri storici della scienza potrebbero un giorno registrare che 

una delle più grandi rivoluzioni concettuali del XX secolo è stata la comprensione dell’iperspazio, 

quale concetto chiave per svelare i più profondi segreti della natura e dello stesso creato. Sulla base 

di questo concetto si è prodotta una notevole mole di materiale scientifico: sono ormai diverse 

migliaia le pubblicazioni sull’argomento, promulgate da fisici teorici al lavoro nei principali 

laboratori di ricerca del pianeta, e finalmente impegnati nell’esplorazione delle proprietà 

dell’iperspazio. Le pagine di Nuclear Physics e di Physics Letter, due delle più importanti 

pubblicazioni scientifiche, sono state inondate di articoli che discutono la teoria dell’iperspazio. Al 

fine di esplorare le possibili implicazioni dello studio delle dimensioni superiori sono già stati 

promossi oltre duecento seminari internazionali. Sfortunatamente si è ancora ben lontani dal poter 

verificare sperimentalmente la multidimensionalità del nostro universo. (Nelle altre parti del libro 

spiegherò con più precisione ciò di cui avremmo bisogno per dimostrare la correttezza della teoria e 

per poter eventualmente sfruttarne la comprensione). 

 

Una cosa è comunque certa: la teoria dell’iperspazio si è ormai solidamente conquistata un posto in 

primo piano tra le varie branche della moderna fisica teorica. Per esempio, l’Institute for Advanced 

Study di Princeton, dove Einstein trascorse gli ultimi decenni della sua vita (e dove io mi sono 

ritirato per la stesura di questo libro) è oggi uno dei più attivi centri di ricerca sulle dimensioni 

superiori allo spazio-tempo. Steven Weinberg, vincitore del Nobel per la fisica nel 1979, ha voluto 

recentemente riassumere la rivoluzione concettuale che stiamo vivendo, dichiarando che la fisica 

teorica della nostra epoca assomiglia sempre di più alla fantascienza. 
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